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O poveste posibilă, ca orice 
fapt scornit de fantezie... 


Capitolul întâi 


în care Carlo... nu înjunghie pe nimeni 


— De you speak english? 

Întrebarea venea de la o tânără doamnă, supărător de fardată, 
deşi chipul ei nu arăta mai mult de un sfert de veac şi nu avea 
nevoie deci de retuşuri atât de serioase. Lui Carlo nu-i trebui 
decât o secundă ca să evalueze cele câteva sute de centimetri 
pătraţi care, cu eforturi desperate, se străduiau să constituie 
veşmântul roşu aprins al interlocutoarei. 

Îşi dădu seama pe loc că ea nu face parte din personalul 
barului „Night Club” de pe via Boncompagni în care-şi dăduse 
întâlnire cu cel mai bun prieten al său, Arturo Modelli, întors chiar 
în dimineaţa acelei zile la Roma, după un lung voiaj peste ocean. 

— Da, răspunse el, dacă vă pot fi de folos, şi continuă să o 
examineze ceva mai atent. 

— lertaţi-mi îndrăzneala, adăugă tânără cu un vag aer de 
panică. Am întâlnire cu un prieten, tot străin şi el. Văd că a 
întârziat.  Permiteţi-mi să-l aştept câteva minute la masa 
dumneavoastră. Nu vă voi deranja. Am să fiu cuminte. 

Cei doi tineri se ridicară, Carlo trase scaunul pentru a-i permite 
doamnei să se aşeze, iar Arturo regretă ameninţarea tinerei că 
„va fi cuminte”. 

La cincizeci de centimetri distanţă, Carlo reuşi să stabilească 
faptul că fardul tinerei era menit să-i schimbe fizionomia destul 
de mult pentru ca, în altă împrejurare, să fie cu greu 
recunoscută. 

Rosti pe jumătate absent: „Cu plăcere”, apoi se uită crunt spre 
prietenul său Arturo, care obținuse, în schimbul ocheadelor sale, 
un bilet în avanscenă la spectacolul inedit pe care-l oferea noua 
venită. 

— Noi nu vă obligăm să fiţi prea cuminte, zise Arturo dând un 
ton părintesc invitaţiei. 


— Prietenul meu glumeşte, adăugă Carlo, încercând să salveze 
o eventuală catastrofă. Inutil însă, deoarece tânăra nu-l mai lăsă 
să continue: 

— Nu-l  scuzaţi; mai mult decât spiritual, amicul 
dumneavoastră este foarte simpatic. 

Arturo notă imediat, în gând, prima sută de puncte câştigate şi 
îşi potrivi nodul impecabil al cravatei - gest masculin instinctiv 
când se socoteşte că, în afară de acest loc în care cravata este 
chinuită în toate felurile, totul arată bine, ba chiar foarte bine. 
Tânără dădu replica feminină a ieşirii din situaţie, aşezându-şi cu 
căuşul palmelor colţurile unei coafuri pentru care un batalion de 
frizeriţe îşi consumaseră, cu folos, o bună parte din după-amiaza 
respectivă. 

— Ce doriţi să serviţi? întrebă Carlo punând capăt impasului 
mut care se continua. 

— Am spus că nu vreau să vă stânjenesc, ciripi mai curajoasă 
tânără, este suficient că v-am întrerupt discuţia. 

Era prea târziu, pentru că la un pas de masă se şi postase un 
chelner între două vârste, ca un câine de vânătoare care 
aşteaptă să pornească în căutarea unui vânat imaginar. 

— Ar fi nepotrivit, obiectă Arturo deranjând poziţia de aret a 
chelnerului, printr-un gest din cap. Noi bem gin cu Martini. Sau 
mai precis am băut, adăugă, indicând tot cu capul paharele 
goale. Rămâne să hotărâți şi ne supunem. 

— E băutura mea preferată. Accept, dar cu o singură condiţie: 
când vine prietenul meu, să se revanşeze. 

— Vom vedea, triumfă Arturo, cu gândul la următoarea sută de 
puncte pe care urma s-o câştige. 

Chelnerul, mut ca marile dureri, nevoind să risipească farmecul 
acelei clipe, evită orice întrebare stupidă şi zâmbi inteligent, ca 
orice chelner care n-a înţeles nimic. 

Se aşternu o linişte care-i făcu pe toţi trei să contemple, cu o 
sinceră atenţie simulată, faţa de masă din plastic, imitând o 
splendidă țesătură din fibre de palmier. Şi asta pe cât le permitea 
lumina din bar. 

Simţind o prezenţă în spate, Carlo zise: „Mulţumesc” şi se 
întoarse spre singura persoană care avea dreptul să se apropie 
de masa lor: chelnerul. 

Alături de el, în obscuritatea barului, Carlo contură însă, 


surprins, o siluetă destul de virilă, a unui domn tot între două 
vârste, de data aceasta mai aproape de cea de-a doua. 

Tânără rupse tăcerea, dar cu multă grijă, pentru a permite şi 
celor doi să intervină: 

— A! lată-te! Ai venit. Scuză-mă că mă găseşti la masă cu doi 
domni; dar mi-a fost urât să stau singură. 

Omul din umbră - de fapt toţi erau în umbra abajururilor - se 
înclină şi, cine i-ar fi putut vedea ochii, ar fi stabilit subit o privire 
de părinte îngăduitor care şi-a găsit copilul lângă vitrina cu piese 
de bacara după ce încercase să pună în aplicare, pe viu, teoria 
rezistenţei materialelor. 

— Eu sunt vinovat, interveni omul care pusese demult mâna 
pe speteaza celui de-al patrulea scaun liber. Sunt vinovat. Am 
întârziat din cauza traficului şi a imposibilității de a parca. Vă 
mulţumesc, domnilor, că aţi găzduit-o pe amica mea şi vă rămân 
recunoscător. Acum, Edith, să ne căutăm o masă. 

Patru perechi de ochi scrutară cele patru puncte cardinale ale 
barului - fumul redusese vizibilitatea la cel mult doi metri - aşa 
că nu reuşiră să ajungă la nicio concluzie. 

— Nu mai sunt mese, alunecă o voce care, în cele din urmă, se 
stabili a fi a chelnerului. Dacă domnii permit, domnul e mai bine 
să stea aici - şi puse o mână atotstăpânitoare pe ceea ce mai 
rămăsese din speteaza celui de-al patrulea scaun. 

— Eu am şi adus patru pahare. Dacă domnul doreşte altceva, 
sunt gata să... 

— Luaţi loc, domnule, zise Arturo înțelegând că o altă variantă, 
plecarea tinerei, ar fi egalat cu un seism de gradul doisprezece 
de pe scara compatriotului său. 

— Ascult şi mă supun, răspunse noul venit care şi ocupase 
scaunul fulgerător, printr-o manevră de învăluire. Fraza o 
reţinuse dintr-un digest ilustrat care încerca să reducă cele 1001 
de nopţi la 101 poze, expunând-o astfel pe frumoasa Şeherezadă 
la o decapitare înainte de termen. 

Accentul straniu al străinului îi făcu pe cei doi italieni să 
atribuie formula de politeţe unei regiuni terestre care a stat 
multă vreme sub o cruntă ocupaţie. 

Şi atmosfera deveni iar apăsătoare, nelalocul ei, ca o greutate 
de zece kilograme pe o bucată de unt. 

Străinul întinse mâna să ridice greutatea şi prinse între două 


degete cupa cu gin-Martini. 

— Pentru prietenii noştri necunoscuţi, toastă umil şi îşi muie 
buzele în lichidul combinat. Mii de scuze, încă o dată, şi 
permiteţi-mi să mă prezint: Cristoph Jebon, textilist, în vizită de 
afaceri la Roma. 

Femeia rosti şi ea pentru cei doi: 

— Edith Soning, secretara domnului Jebon. 

Tinerii îşi spuseseră numele şi prenumele. Profesia: ingineri 
chimişti. 

— Domnule, domnule Arturo, articulă Jebon. Dar noi ne 
cunoaştem. Aţi făcut parte dintr-o comisie de experţi care mi-a 
dat o mână de ajutor când fabrica mea de textile avea unele 
greutăţi cu coloranţii. 

Arturo reveni pe loc la o realitate pe care o întârziase voit şi se 
dădu bătut, cu tot regretul că uitase un detaliu atât de important. 

— Da, domnule... Jebon aţi spus, este cert că m-a lăsat 
memoria. Sunt numai doi ani de când am avut plăcerea să vă 
cunosc şi să vă servesc. Lumea e mică şi orice am face, este 
inutil să ne ascundem după deget. 

Jebon ridicase un deget pe care chelnerul îl şi prinsese în 
obiectiv şi se aplecase spre el ca să asculte comanda. 

— Eram la o fabrică de textile din Arizona, unde eu şi colegii 
mei... 

Ultimele cuvinte fură zdrobite de ţipătul unei trompete. 
Orchestra îşi vestea prezenţa. Reflectoarele de pe plafonul de 
deasupra ringului de dans, plafon care împiedica fumul să iasă 
pentru a ceda locul aerului curat, se stinseră pe vaietul lung al 
trompetei. Mai rămaseră câteva becuri-lumânări pe aplice, în 
colţuri, care se străduiau să pâlpâie în ceața artificială. 

Cei patru de la masă îşi aruncară priviri care nu reuşeau decât 
să confirme confuz prezenţele reciproce. 

Ochii, fidele oglinzi ale sufletului, se obişnuiră curând cu 
semiîntunericul şi dinspre nord-nord-vest, unde-şi avea sediul 
geografic Arturo, se auzi un glas lipsit de intenţii rele: 

— Cer voie domnului să dansez cu doamna. 

Până ca domnul să încuviinţeze, doamna se şi ridicase în 
picioare, sigură că va primi permisiunea. Arturo se afla de mult 
lângă ea şi elanul celor doi străpunse beznele localului până la 
presupusul ring de dans. 


Carlo nu-şi bătu capul să priceapă cum de a înţeles tânără cele 
spuse în italiană de grăbitul Arturo. 

Textilistul îl scăpă însă de orice efort intelectual: 

— Edith înţelege bine limba dumneavoastră şi s-a grăbit să fie 
amabilă. De fapt eu nu o ţin din scurt... aşa că poate face orice. 

Trecu timpul consacrat unui dans şi lângă masă reveni doar 
Arturo care, supărat ca un copil căruia i s-a dat o porţie dublă de 
untură de peşte, spuse în direcţia lui Carlo: 

— Prietene, doamna vrea să ne împace pe toţi. 

Stânjenit, Carlo căută în direcţia lui Jebon, care se şi ridicase 
să-i facă loc să treacă. 

Când Carlo ajunse lângă Edith, orchestra trecu nepermis - 
pentru persoane neavizate - de la inocentul blues la un cocteil de 
tot ce putea fi mai scandalos ca decibeli. Dinspre baterie veni un 
zgomot infernal de vase sparte, iar dinspre trompetă tot soiul de 
ţipete. Saxofonul făcea vocalize ca un tenor răcit care, dacă nu 
se vindecă, pierde unica şansă de a mai primi vreun rol, în timp 
ce la pian „cânta” cineva care vroia să demonstreze cum nu 
putuse fi acordat un instrument încăpățânat de către un acordor 
surd de ambele urechi. 

Vibraţiile aerului făcură imprecise braţele lui Carlo, dar până în 
cele din urmă reuşi să atingă, cu ultimele falange de la mâna 
dreaptă, locul unde se bănuia a fi şoldul partenerei. Atingerea 
dură cât o închipuire de vis, când Edith, urmând ritmul muzicii, 
începu să se contorsioneze aidoma Cleopatrei după întâlnirea cu 
dinţii viperei. (Cine ştie care o fi fost realitatea!). 

Carlo era un bun dansator şi căuta - zdruncinându-se şi el - să 
reintre în posesia şoldului pierdut, sau a ceea ce mai rămăsese 
întreg din el. 

În jurul lui, mişcări furibunde ca ale unor spectatori dintr-un 
cinematograf în flăcări - fără „ieşire în caz de pericol” - dar care 
mai păstrau, totuşi, o ultimă speranţă. Nu mai erau cupluri, ci 
doar individualităţi care dansau după un program propriu, în altă 
sferă de acţiune. 

Carlo puse mâna pe un şold, dar care se dovedi, chiar din 
primele secunde, a fi al unui bărbat cu părul răvăşit peste ochi, 
atât cât putu el zări. Până să se scuze, primi în frunte o lovitură 
care-l făcu să vadă stele multicolore. Ca de la sine un reflector se 
aprinse în plafon. Carlo îl văzu mai bine pe agresor şi voi să 


lichideze incidentul. Tipul încercă însă să-i telegrafieze un 
upercut dar nu reuşi, primind un carate deasupra nodului 
cravatei. Se îndoi brusc şi, până să ajungă insul la podea, Carlo 
simţi că îl trage cineva de braţ. 

— Veniţi repede, domnule, puteţi avea neplăceri cu poliţia. 

În panica de rigoare, Carlo reuşi să dea urmare chemării; fără 
voia lui, ajunse lângă uşa din dreapta barului, care era gata 
deschisă, şi fu împins într-un coridor strâmt şi rece. Uşa se 
închise. Carlo o văzu pe Edith tremurând şi acoperindu-şi pieptul 
cu palmele spre a-şi mai potoli bătăile inimii. 

La câţiva paşi îl zări pe Arturo împreună cu Jebon. 

Zgomotele din bar crescură şi un glas strident, ascuţit de mai 
multe whisky-uri, strigă „La Polizia! La Polizia! La Polizia”. 

Jebon luă iniţiativa şi vorbi pentru toţi: 

— Urmaţi-mă! leşim prin curte. Maşina mea este la câţiva paşi. 

Carlo se gândi că altceva spusese Jebon cu privire la locul de 
parcare al maşinii, dar acum trebuia să se grăbească. 

Ajunşi în curte, Edith făcu gestul că-i e frig la mâini. Jebon o 
asigură: 

— Sunt în cutia de la bordul maşinii. 

Şi Carlo se mai gândi că o doamnă nu vine într-un local de 
noapte fără mănuşi. Lovitura din frunte îl preocupa însă cu 
prioritate. Poate că-şi face idei, sau aşa or fi stând lucrurile. Jebon 
îl eliberă din nou de gândurile îndoielnice. 

— Le-ai uitat acasă şi ţi le-am adus eu. Când am intrat în bar, l- 
am rugat pe patron să trimită un băiat să-mi aducă maşina 
aproape de local. (Carlo rezolvă şi problema cu parcarea maşinii). 
Domnilor, incidentul ne-a stricat seara. Dacă nu sunteţi obosiţi, v- 
aş invita la mine să o continuăm. 

Arturo se grăbi să intervină: 

— Vă mulţumesc, domnule, dar eu am tren la ora cinci şi 
părinţii mei din nord mă aşteaptă de cinci ani. Carlo, tu dacă vrei, 
rămâi, mai ales că după incident nu e bine să umbli singur pe 
străzi. 

Jebon rosti, ca în continuarea unei idei care plutea în aer: 

— Are dreptate domnul. Mergem la mine, dăm un telefon la 
bar, aflăm ce s-a mai întâmplat. Dacă e ceva supărător eu pot 
afirma că aţi fost toată noaptea invitaţii mei. Ştiu să mă pun de 
acord cu poliţia. 


Drumul cu maşina nu dură mult. Întunericul nu-i permise lui 
Carlo să vadă numele străzii, dar, la oprire, zări în primele licăriri 
ale zorilor un zid înalt, cu o poartă uriaşă, de fier. 

Jebon claxonă de cinci ori. În interfon se auzi o frază 
interogativă al cărei înţeles îi scăpă lui Carlo. 

Jebon vorbi într-un microfon de la bord. Spuse şi el ceva destul 
de confuz pentru înţelegerea lui Carlo şi răsuflă uşurat când 
poarta se deschise automat şi maşina îşi croi drum pe o alee 
lungă, pietruită, mărginită de platbande cu iarbă. 

Jebon opri la peronul unei vile cu persiane de metal prin care 
lumina zorilor se îmbia cu cea a becurilor. 

Pe Carlo nu-l impresiona, acest gen de vile. Erau imobilele 
somptuoase pe care marii financiari străini le închiriau când 
veneau pentru afaceri la Roma. Luxul făcea impresie şi-i dădeau 
amfitrionului o prestanţă deosebită faţă de parteneri. 

Gândurile îl năpădiră pe Carlo şi, fără să mai aştepte nicio 
invitaţie, se lăsă greu într-un fotoliu. Jebon îl privi cu un aer 
confuz în timp ce Edith se strecura pe uşa prin care reveni 
curând cu o tavă de cristal pe care tronau o sticlă de Bourbon şi 
trei pahare. 

— Fii liniştit, domnule, rupse Jebon tăcerea. Poate nu-i nimic şi, 
oricum, patronul mi-e cunoscut, pot să spun chiar dator. Îl voi 
chema imediat la biroul lui să mă pună la curent cu cele ce au 
urmat. 

Jebon apăsă pe un buton al interfonului care se afla pe măsuţa 
telefonului şi formă un număr. 

O voce guturală şi leneşă mormăi un „Pronto, con chi parlo” 
dar după ce auzi numele interlocutorului vocea se voinici subit 
continuând: 

— A! sunteţi dumneavoastră, commendatore. Bine că aţi 
telefonat. 

Carlo auzea în interfon conversaţia. 

— Ceva deosebit? făcu Jebon privindu-l ţintă pe Carlo. 

— Lucruri grave, commendatore. A fost poliţia aici. L-au scos 
pe targă pe un individ. Cred că nu mai are multe zile. O rană de 
cuţit în piept. Sper că nu o să am neplăceri. 

— Ce le-ai spus? zise zâmbind trufaş Jebon, privind spre Carlo. 

— Ce să le spun, asigură pe jumătate vocea din interfon, ce-au 
văzut, aia le-am spus şi noi. Clienţii plecaseră... aşa că nimeni n- 


a văzut pe nimeni. 

— Mulţumesc, Orvo, am să-ţi fiu recunoscător. Culcă-te şi uită. 
E mai bine pentru toţi. Ştii că cel care tăinuieşte... 

— Nu mă complic eu, commendatore... am nevastă, copii. 

— Bine, Orvo, nu mai ridica preţul... Ne vedem astăzi după- 
amiază unde ştii tu. Jebon închise fără să mai aştepte replica lui 
Orvo. 

Carlo răsuflă mai uşurat şi încercă să-şi adune gândurile. îl 
surprinse când Jebon i se adresă spunându-i pe nume: 

— Dragă Carlo, fii liniştit. Ai încredere în discreţia noastră. 
Edith a şi uitat. 

Edith aborda o figură distrată: 

— Ce să uit? Eu n-am văzut nimic. Şi, la urma urmelor, tipul l-a 
atacat pe Carlo, aşa că, în orice caz, e... legitimă apărare. 

— Dar cuțitul, cuțitul, reuşi să îngăime Carlo, eu n-am purtat 
niciodată aşa ceva. 

— Cu atât mai mult, deşi e greu de dovedit, interveni Jebon. 
Oricum, te-aş sfătui să rămâi la noi până se înnoptează... Edith îţi 
va arăta camera de oaspeţi. Vei găsi o pijama pe măsură... Poate 
cineva din cei prezenţi azi noapte în bar să te recunoască... 

Carlo dădu peste cap paharul cu whisky, apoi se ridică abătut. 
Mâinile-i atârnau grele şi aproape ţepene. Edith, cu un gest larg, 
îi arătă o uşă. Carlo o luă înainte, supus, şi străbătu holul condus 
de o voinţă care-şi avea sediul în alt corp decât în al lui. 

* 

Când poliția care fusese chemată la Orvo ajunse la Night Club, 
localul era într-adevăr gol. Doar pe un scaun, lângă ringul de 
dans, un om destul de voinic, îmbrăcat în smoching, râdea în 
hohote, ţinându-se cu amândouă mâinile de burtă. Restul 
clienților dispăruse crezând că este vorba chiar de o crimă. 
Nimeni nu avea chef să fie citat ca martor. 

Cămaşa albă avea pe piepţii apretaţi o pată mare roşie. 

Sergentul privea stupefiat când la pata de sânge, când la 
chipul tipului care se omora de râs. Omul ordinii crezu, la 
început, că „victima” îşi epuizase ultimele forţe într-un delir hilar 
şi ezită să se apropie. 

Un moment de pauză. 

„Victima” se opri din râs, îşi scoase brusc papillon-ul şi apoi 
desfăcu cămaşa înroşită arătându-şi un piept fără păr şi pe care 


nu se vedea nicio urmă de rană. 

Apoi, realizând că are în faţă un poliţist, zise cu un râs forţat: 

— Scuzaţi-mă, am vrut să mă distrez. Localurile astea nu mai 
prezintă nicio surpriză. Am vrut să văd cum se comportă oamenii 
în faţa unei crime... Ştiţi, mai am şi alte metode. 

Sergentul acoperi ultimele cuvinte ale victimei cu nişte 
aprecieri nu prea favorabile la adresa acestuia. O făcu însă 
discret, în dialectul său napolitan. 

— Glume cretine, domnule. Poliţia nu are timp de farse. Vă rog 
să vă legitimaţi şi mâine să treceţi pe la comisariat ca să primiţi 
„plata” pentru tulburarea ordinii publice. Mai precis să plătiţi 
amenda cuvenită. 

— lată paşaportul meu, domnule. 

„Victima” rosti apoi ca pentru el, în limba sa: 

— E cert că poliţia din ţara asta e lipsită de umor. 


Capitolul al doilea 


în care se mai întâmpla ceva... 


După-amiaza de iunie romană ar fi făcut totul ca să mai poată 
întârzia puţin peste oraşul celor şapte coline. Carlo văzu de la 
fereastra camerei sale de la etajul vilei cum se înserează. 
Dormise mult şi agitat, dar dormise. 

Deschise timid un geam, aşteptând să primească valul de aer 
proaspăt pe care-l presupunea afară. Atmosfera creată de 
climatizator îl obosise. Văzu, şi recunoscu pe dată, silueta 
familiară a castelului San Angelo şi înţelese că vila se afla situată 
pe malul stâng al Tibrului. Îi veni în minte, fără să vrea, povestea 
tristă a tinerei Tosca şi imaginea cruntă a şefului poliţiei din 
legenda  perfidului Scarpia. Legenda spunea că Tosca se 
aruncase de pe acest turn după ce-l înjunghiase pe poliţist. 

Instinctiv se retrase de la fereastră. Poliţia. Poliţia îl căuta pe el 
ca pe orice asasin de rând. Povestea cu pumnalul îi dădu însă de 
gândit. El n-a avut armă decât atunci când îşi făcuse serviciul 
militar. 

Victima? Este adevărat că-l lovise cu palma întinsă, undeva 
sub bărbie, dar pumnalul... pumnalul poate că-l împlântase 
altcineva. Cineva anume, un rival din umbră, care-l urmărea de 
mult timp. Profitase deci de întunericul de pe ring şi de 
învălmăşeala pe care o produc dansurile astea moderne. Şi mai 
ales de scurta încăierare... 

Ar fi mai bine să meargă la poliţie, să povestească totul, să-şi 
dea amprentele şi să se constate că cele de pe mânerul cuţitului 
nu sunt ale sale. 

Dar dacă asasinul a avut mănuşi?... Nu ar mai dovedi nimic. | 
s-ar imputa că el şi-a luat măsuri de prevedere. Ştie că poliţia se 
leagă de orice pentru a termina cât mai repede ancheta, pentru 
ca ziarele să tacă tot atât de repede. Ziarele! Cazul trebuie să fi 
şi apărut cel puţin în ediţiile de amiază. Oricum, în cele de seară. 


O crimă într-un bar din Roma nu trece neobservată. Reporterii, 
sătui de problemele economice şi politice, consemnează orice 
fără a mai da prea multă importanţă ştirilor, nici chiar 
nesfârşitelor schimbări de guverne. 

Lipsise de la birou. Nu-i venise în minte nici măcar să dea un 
telefon, să găsească o scuză banală. La el acasă, pe via Sartorio 
nu era nimeni. Mama, singura rudă pe care o avea în capitală, 
plecase la începutul lunii la o soră, în sud, urmând să se întoarcă 
la sfârşitul lunii. 

Mama îl crescuse singură de pe când era încă în liceu, şi-l 
ajutase cu modestul ei salariu de funcţionară la C.I.T. să-şi 
termine facultatea de chimie. Imediat după facultate, căpătase 
un angajament strălucit în birourile unei mari întreprinderi de 
medicamente. 

Inchise ochii deznădăjduit. Totul s-a prăbuşit acum şi toată 
strădania sa de a-şi face o carieră fusese zadarnică. De ce tocmai 
el? 

Într-o secundă realiză că povestea lui nu era decât un episod 
banal, o întâmplare din zecile de mii care sunt descrise în 
romanele de 2500 de lire: un tânăr cinstit, implicat într-o crimă 
pe care nu o comisese, o eroare judiciară şi temniţa. O şi vedea 
pe mama sa la vorbitor, cu ochii scurşi de lacrimi, citindu-i pe 
faţă disperarea de a se fi sacrificat în zadar pentru el. Deschise 
ochii revoltat. Povestea i se părea prea siropoasă pentru a fi 
adevărată. 

Dar, până una alta, era urmărit pentru crimă. Realitatea oferea 
lucruri mai puţin dulcege. 

Câteva bătăi în uşă îl treziră de-a binelea din coşmar. 
Răspunse. Uşa se deschise şi Jebon apăru într-un costum închis, 
având pe faţă un zâmbet de nestăpânită satisfacţie. 

— Ce faci. Carlo? 

Pe Carlo îl deranjă din nou că i se spune pe nume, dar îşi 
stăpâni indignarea. Era unul dintre cele mai mici necazuri de care 
trebuia să se ocupe acum. 

— Mă gândeam, domnule! 

— Inutil, am făcut-o eu pentru tine. 

Şi aprinse lumina. 

— Plec acum. Mă duc la comisariat. Nu eu l-am omorât pe 
individul acela. N-am comis nicio crimă. 


— Eşti copil. Nu există nicio crimă! 

— Nu înţeleg. 

— Simplu! Dacă nu există nicio victimă, cu atât mai puţin 
putem avea de-a face cu un asasin. E destul de simplu. 

— Bine dar... victima însângerată, pumnalul, poliția, 
ambulanta... 

— Poveşti! Cu ziarele de prânz şi de seară, Orvo, patronul 
barului, a aranjat să nu apară nimic. 

Jebon deschise uşa. 

— Vino, Orvo! 

Patronul barului, mic, spătos şi chel, intră în cameră. Purta un 
costum alb impecabil şi la butonieră avea înfipt un trandafir roşu, 
mare cât o floare de dalie udată bine. 

— Bună seara, domnule... 

Carlo nu răspunse pentru un moment. Albul costumului şi roşul 
trandafirului îi sugerară într-o clipă imaginea „victimei” sale. 
Piepţii albi ai cămăşii, pata mare de sânge... El totuşi nu văzuse 
nimic din toate astea. Auzise în interfon doar relatarea patronului 
de bar... 

Se întoarse spre Orvo şi-i răspunse la salut. 

— Sunteţi îngrijorat, domnule, şi tocmai de asta am venit la 
domnul Jebon; să vă asigur că nu trebuie să vă temeţi de nimic. 

— Dar mortul... 

— Niciun mort, zâmbi complice Orvo. Cu presa m-am aranjat. 
Nici poliţia nu are nevoie de tămbălău. Individul era un străin 
având la activ două crime şi era căutat de toate poliţiile din lume. 
Au găsit că e mai bine aşa. V-ar felicita dacă ar şti că 
dumneavoastră l-aţi lichidat. 

Pe Carlo îl străbătură fiori de groază. ` 

— Nu, mulţumesc, nu ţin prea mult la asta. li revenise puțin 
stăpânirea de sine. Totuşi mă gândesc să mă prezint... şi să 
lămuresc lucrurile. 

— Nu, sări Orvo, asta ne-ar aduce la toţi necazuri. Nu uitaţi că 
au trecut atâtea ore şi noi - Jebon dădu indignat din cap - v-am 
acoperit. Eu am mai mult de pierdut decât dumneavoastră. Am 
fost din nou la poliţie. Cazul a fost clasat. In câteva săptămâni 
lichidez şi plec în Argentina. Domnul Jebon şi domnişoara Edith 
sunt musafiri în Italia. 

Carlo se gândi la Arturo. Un martor. Plecase subit, motivând că 


merge să-şi vadă familia. leri seară nu-i spusese nimic de 
proiectul acestei călătorii. Şi înţelese că Arturo era o veche 
cunoştinţă de-a lui Jebon. Ciudat, foarte ciudat! Sau a fost o 
simplă coincidenţă? 

Puterile îl părăsiră şi se aşeză pe pat. Se simţea foarte singur... 

— Şi acum, ce trebuie să fac? rosti întorcându-şi privirea spre 
Jebon. 

— Nimic, răspunse Jebon. Să te linişteşti, Carlo, să mergi să iei 
un Martini cu mine şi Edith şi apoi te vei duce acasă, ca şi cum 
te-ai fi trezit dintr-un vis urât. 

Carlo se gândi să refuze. Dar fără oamenii aceştia se va simţi 
total descoperit. Cel puţin până se va întuneca de-a binelea. 

— Da, să mai stăm puţin să se întunece. Îşi spuse gândul cu un 
glas total lipsit de convingere. Era o primă soluţie. Aş bea un 
Martini... nu, un Bourbon mai bine, mă va redresa. 

Orvo se agita a plecare. 

— Mă duc, commendatore. Peste câteva ore trebuie să 
deschid. Domnule inginer, aveţi toată încrederea. 

Îi întinse mâna la capătul căruia cinci caltaboşi de diferite 
mărimi se aflau pe posturi de degete. 

Carlo nu făcu niciun gest. Fără să vrea avu senzaţia că acest 
om îi repugnă. Spuse mai mult ca pentru el: 

— Adio, domnule! 

Orvo nu se supără şi îşi transferă discret pe coridor cele o sută 
şi ceva de kilograme. 

— Carlo, haide, las-o baltă! Să coborâm în salon. Ai spus că 
vrei să bei ceva. O să-i facă multă plăcere lui Edith. Vorbind, 
Jebon îl prinse de braţ şi Carlo o porni mecanic, ajutat parcă de o 
forţă străină. 

Lampadarele de cristal din hol străluceau sărbătoreşte. Carlo 
avu din nou un moment de dezolare, gândindu-se cât de simplă 
şi frumoasă este viaţa dacă nu ai încurcături. 

Edith, într-o rochie mov, şedea pe o canapea în faţa căreia se 
afla o măsuţă joasă stil Renaştere. 

Imaginea femeii îl făcu din nou să se gândească la situaţia în 
care se afla. Ar fi putut şi el să se plimbe undeva pe stradă, la 
braţ cu o tânără căreia să-i povestească despre munca sa... Ori 
să-i înşire banalităţi... Dar asta era posibil numai dacă nu 
survenea catastrofalul incident de ieri noapte... 


Abia în următoarele secunde observă că pe alt fotoliu se afla 
un bărbat în jur de treizeci de ani. Carlo se înclină spre Edith 
care-i răsplăti salutul cu un zâmbet încurajator. Bărbatul se ridică 
din fotoliu şi-i întinse mâna. 

— Fiul meu, Conniff, e mai mult italian, preciza Jebon. S-a 
născut şi a crescut la Milano. Acuma mă ajută în afaceri. Nu a 
vrut să urmeze nicio facultate. Nici n-are nevoie. Am bani destui 
şi Conniff a învăţat bine meseria noastră. 

Carlo îi dădu mâna dar nu-şi spuse numele. | se părea stupid s- 
o facă. Era convins că tânărul era pus la curent de la A la Z. 

Cu gesturi mecanice, după ce scăpă de strânsoarea puţin cam 
tare a mâinii pe care i-o imprimase fiul lui Jebon, luă un pahar de 
whisky - gata pregătit de Edith - şi-i bău dintr-o înghiţitură. 

— la loc, Carlo, interveni Jebon. Îmi plac fotoliile voastre 

italieneşti. Carlo se aşeză. 

— l-am spus fiului meu că eşti sus. Că, după o noapte pe care 
am petrecut-o la restaurantul hotelului Cavalieri Hilton, te-am 
invitat să-ţi petreci duminica la noi. El locuieşte în altă parte, pe 
via Atlantico, unde am birourile reprezentanţei. 

Carlo realiză că este duminică şi că nu a lipsit de la birou. Un 
prim lucru bun pentru el. 

Conniff se întoarse spre tatăl său cu o privire plină de 
confirmări: 

— Da, papa, pe la cinci dimineaţa am fost chemat de New 
York, de la reprezentanța din America. Am încercat să te prind la 
telefon, dar centrala hotelului era în pană. Cred că nu mă înşel: 
42.81.25. Am format numărul de câteva ori - voiam să-ţi dau 
legătura acolo. 

— La cinci plecasem de la restaurant. 

— Am crezut că te pot găsi totuşi, deoarece insistau să-ţi 
vorbească. 

— M-au chemat la prânz din nou, aici, la vilă. Mi s-a părut 
curios că ţin birourile deschise şi duminica. 

— Ştii, papa, că până la urmă am luat maşina şi am venit la 
hotel. Până în via Cadiolo aveam de făcut doar cinci minute. Dar, 
în fond, ce voiau? 

— Fleacuri, ezită Jebon să răspundă, considerând că amănuntul 
s-a consumat prea mult. Asociatul meu vine în Europa, mâine în 
zori. 


— Portarul de la hotel, care te cunoaşte, mi-a spus ca plecaseşi 
de câteva minute însoţit de Edith şi de un bărbat a cărui 
înfăţişare aduce cu cea a domnului... 

— Carlo, fulgeră Jebon, având aerul că fiul său comite o 
impoliteţe. 

Carlo simţi că salonul, candelabrele şi toate mobilele se rotesc, 
se balansează şi nu se opriră decât după ce mai bău încă un 
pahar de whisky servit automat de Edith. 

Jebon îi asigurase, deci, un alibi. Totuşi, parcă... 

Dar cum de se potriveau la minciuni cei doi străini? Ce ştie 
tânărul Jebon? Şi, în definitiv, ce importanţă mai are! Un complice 
în plus sau în minus. Alcoolul îşi făcuse efectul şi Carlo se simţi 
cuprins de un val de speranţă. Vor deci să-l ajute cu orice preţ şi 
prin cele mai sigure mijloace. 

Inclină capul cu recunoştinţă spre Jebon, murmurând un 
„mulţumesc” plin de înţelesuri. 

Jebon se făcu că nu prea pricepe de ce-i mulţumeşte. 

— N-ai de ce, Carlo, a fost o seară plăcută. Şi apoi, ca şi cum 
asta-i preocupa cu precădere, continuă: Ştii, Carlo, îmi placi 
foarte mult, am putea rămâne prieteni. 

Carlo se gândi că va fi obligat, până-şi pierde urma, să accepte 
oferta lui Jebon. De fapt nu mai avea nicio alternativă şi zise: 

— Am să fac totul ca să recompensez amabilitatea 
dumneavoastră. 

— Nicio amabilitate. Eu ţi-aş putea fi recunoscător. Şi apoi, ca 
şi cum i-ar fi venit pe loc o idee nostimă: Ce faci în concediu, 
Carlo? 

— Nu ştiu, de obicei stau la Roma, deşi mă plictisesc turiştii 
care bântuie oraşul, înghițind, cu un aer doct, toate inepţiile 
ghizilor. 

— E stupid, confirmă Jebon. Am o propunere care îl priveşte pe 
fiul meu, şi el tot un comod iubitor al Romei. 

Fiul lui Jebon se simţi obligat să-i facă o surpriză tatălui său şi-l 
întrerupse: 

— Nu, papa. Vara asta vreau să-mi oferi un concediu mai 
deosebit. M-ar interesa o staţiune balneară din altă ţară. 

— Eşti în gândul meu, zise Jebon. Ce-ar fi să mergi pe Coasta 
de Azur? 

— Banal, papa, sunt sătul de Nisa, Cap d'Antibes sau Saint- 


Tropez. 

— Îl auzi, Carlo? spuse cu regret Jebon. E sătui de Nisa. Ai fost 
la Nisa? 

— Nu, răspunse Carlo. N-am avut niciodată bani să-mi permit 
un concediu în străinătate... 

— Ştii ce, Carlo? reluă Jebon. Ţi-am spus că am o idee. Dar nu 
ţi-o spun dacă nu-mi promiţi mai întâi că nu te superi. 

— Nu, răspunse Carlo, totul fiindu-i indiferent. 

— Conniff vrea să-şi petreacă vacanţa în altă ţară. Dacă l-ai 
însoţi?... Ar fi şi mai bine din multe puncte de vedere. Nu te-ar 
mai vedea lumea o lună. 

Carlo făcu un gest de neputinţă, din umeri. 

— Ştiu, continuă Jebon, n-ai bani. Aici am avut reticenţe. Prea 
mult nici nu costă. Drumul îl faceţi cu maşina lui. Conduce ca un 
cascador. Pentru casă şi masă vă dau un Dinner-Card şi o să vă 
descurcaţi. Aşa procedez cu Conniff când merge în vacanţă. E 
foarte zgârcit şi preferă să treacă totul în contul meu decât să 
scoată cu mâna lui bani din propriu-i buzunar. 

— Papa, mă jigneşti. Treci, numai o lună, pe numele meu, 
contul tău din bancă şi după patru săptămâni va trebui să te 
angajezi portar la unul din hotelurile din Europa, ca să ai bani de 
țigări! 

— Ce zici, Carlo? interveni Jebon, spre a mai potoli vorbăria 
fiului său. 

— Ce să zic? răspunse Carlo, care se gândea cât de uşoară e 
viaţa pentru unii... 

— Cu privire la vacanţă, continuă Jebon care nu primise 
răspunsul. 

— Nu am nicio idee, reveni Carlo. Neavând bani, nu pot avea 
idei cu privire la o vacanţă în străinătate. Nu am bani şi nu pot 
accepta să plec să mă distrez în contul dumneavoastră. 

— Copilării, copilării, Carlo, spuse râzând Jebon. Din contra, ne 
faci un serviciu mie şi lui Conniff. Fiul meu vrea să-şi petreacă 
vacanţa într-o staţiune în care n-a mai fost şi singur nu vrea să 
plece. Nu ştiu de ce ne-ai refuza. Şi ţi-am spus că e bine să 
dispari pentru câtva timp din Roma. 

Carlo se întoarse spre Edith, care, ca o bună secretară, tăcuse 
tot timpul, aşteptând dispoziţiile şefului. Edith dădu din cap în 
semn că este bine să accepte; acest „este bine să accepţi” 


tânăra îl şi rosti până la urmă, apăsând aproape imperceptibil pe 
„este bine”. : 

Carlo se trezi brusc. Se uită la Jebon apoi la Conniff. In definitiv, 
îşi zise în gând, ce-mi propune? Să-i însoțesc fiul într-o stațiune 
balneară. Ce-i rău în asta? Singurul rău este că nu pricepea de ce 
atâta generozitate. Într-o singură zi şi de la un singur om este 
prea mult. S-a făcut complice cu el la o crimă, l-a ascuns în vila 
sa. Şi acum, culmea culmilor, este dispus să cheltuiască sute de 
mii de lire ea să-i ofere o vacanţă în altă ţară, pentru a-l ascunde 
temporar de ochii curioşilor... 

Pauza necesară pentru aceste gânduri o respectară toţi cei 
prezenţi, care, deşi cu un aer distrat, doreau totuşi un răspuns 
menit să pună capăt discuţiilor. 

— Primesc, domnule Jebon, cu condiţia să plătesc şi eu o 
anumită sumă. Voi avea banii de concediu, mă voi împrumuta... 
E cert că mi-ar face plăcere să văd şi alte locuri... Şi, dacă fiul 
dumneavoastră tot merge cu maşina, nu-l va incomoda prezenţa 
mea. 

— Bravo, aplaudă Jebon. Ca om de afaceri lasă-mă pe mine să 
pun condiţiile financiare. Acum, hai să stabilim locul. 

Şi, ca un făcut, apăru pe măsuţă „American overseas shopping 
and service guide”. 

— lată aici, în ghidul ăsta, este toată Europa. Oraşe, hoteluri, 
restaurante, monumente, muzee, tot. Ce pofteşti. Deschide.-l, 
Conniff, unde se nimereşte. Să lăsăm pe mâinile destinului soarta 
vacanței voastre. 

Conniff se aplecă spre măsuţă, luă micuțul ghid american, îl 
presă în palme, ridică ochii spre tavan ca să nu fie bănuit că 
trişează şi, tot cu ochii în sus, slăbind palmele deschise volumul 
şi-i puse, aşa deschis, pe măsuţă, cu coperţile în sus. 

— Edith, spuse Conniff cu răsuflarea tăiată. Citeşte dumneata. 
Vezi ce ne aşteaptă la vară. Dar, stai, nu; mai întâi toată lumea 
să jure că va accepta, indiferent de ţară... De acord? 

Carlo şi Jebon dădură afirmativ din cap. 

— Şi acum, papa, pentru că nu te-am rugat niciodată nimic 
prea exagerat, vreau să-mi îndeplineşti o dorinţă neînsemnată. 

— Se acceptă, spuse blând Jebon. 

— lată: eu, Conniff, fiul tău, o invit şi pe Edith cu noi. 

— Conniff, fiul meu, reluă Jebon, uiţi că fata are un logodnic 


aici la Roma. Mă învoiesc dacă-l luaţi şi pe el. Ce zici, Edith? 

— Domnule Jebon, eu sunt angajata dumneavoastră şi dacă-mi 
daţi dispoziţii de acest gen am toate motivele să le execut. Cât îl 
priveşte pe Gianni, dacă nu vrea, e plină Roma de logodnici. 

— Eşti cam nedreaptă, Edith, ripostă Jebon. Ceea ce-ţi cer eu 
nu este o dispoziţie. Fiind în concediu în iulie, ţi-l petreci unde 
vrei. În ceea ce îl priveşte pe Gianni, e bine să-ţi cântăreşti 
vorbele. Roma are mai multe logodnice decât logodnici. Deci, s-a 
făcut. Edith, să vedem despre ce e vorba. 

Edith, cu vădită emoție, întoarse ghidul şi citi cu un ton 
surprins: ROMÂNIA, pag. 529. 

Carlo şi Conniff prinşi în rămăşag nu clipiră. Jebon însă scoase 
o exclamaţie de nemulţumire: 

— Cred că ne-am grăbit. Dacă-i vorba de vacanţă, hai fim 
serioşi. 

— Na, papa, să fim serioşi, dar şi oameni de cuvânt. Dumneata 
ne-ai povestit despre mâinile destinului. Nu-ţi retrage semnătura. 
Şi la urma urmelor ce ştim noi despre România? 

— Eu personal nimic, zise Jebon, oarecum jenat. Ştiu că-i în 
Est, cam pe undeva lângă Iran. De aia mi se pare că are petrol. 

— Scuzaţi-mă, interveni Carlo, nu-i chiar aşa. România e pe 
malul Mării Negre, e o ţară foarte bogată şi frumoasă şi are o 
plajă extrem de căutată. Mulţi dintre prietenii mei au fost pe 
acolo. 

— Şi, ce limbă vorbesc? Un dialect arab? reluă Jebon care ţinea 
cu tot dinadinsul ca România să rămână vecină cu lranul. 

— Nu, domnule, continuă Carlo să facă risipă de cunoştinţe 
generale. Vorbesc o limbă latină şi care se cheamă limba 
română. Ultimele două cuvinte, Carlo le rosti pe un ton profesoral 
şi care nu mai permitea nicio replică. 

— N-am ştiut că există o limbă română, se scuză Jebon, eu 
sunt prea textilist ca să mai cunosc şi alte lucruri. Dar... hai să 
lăsăm gluma... Edith, deschide şi tu ghidul. 

— Papa, papa, de ce mă înveţi să nu mă ţin de cuvânt? miorlăi 
Conniff; măcar hai să citim ce scrie în ghid. Americanii nu 
glumesc cu ghidurile lor. Te rog, Edith. 

Edith îşi drese glasul ca pentru a rosti o frază solemnă şi 
începu: 

„Romania is a holiday land for all seasons”. 


— Edith, exagerezi, întrerupse Jebon. 

— Nu mi-aş permite să citesc altceva. Pot continua? Nimeni nu 
spuse nimic şi Edith reluă dând, una după alta. Datele geografice 
şi istorice scrise în ghid. Sună telefonul. Jebon se ridică şi vorbi în 
aceeaşi limbă necunoscută lui Carlo. Apoi reveni şi i se adresă lui 
Edith: 

— Scuză-mă, Edith, continuă! 

Edith citi din ce în ce mai aferată: 

„Pe lângă frumuseţea deosebită a peisajului, oraşele şi satele 
pitoreşti, bogăția unui folclor original, monumentele istorice de 
mare valoare artistică, posibilitatea de a practica o vastă gamă 
de sporturi şi calda ospitalitate a poporului român sunt numai 
câteva motive care fac ca România să fie o țară ideală pentru 
vacanța dumneavoastră”. 

— Ajunge, Edith, m-aţi convins, se arătă biruit Jebon, De fapt, 
treaba voastră. 

Carlo se ridică. 

— Îmi cer iertare, dar aş vrea să ies la aer. 

— Du-te, dragul meu Carlo. Du-te liniştit. A, uitasem, lasă-i lui 
Edith numele întreg şi telefoanele de la birou şi de la domiciliu. 
Să reţină camere, să ia vizele. Apropo, ai paşaport? Lasă, ştiu, n- 
ai. O să-ţi spună Edith unde să mergi şi-i vei avea în 48 de ore. 

— Mulţumesc mult, apucă să mai spună Carlo şi se îndreptă 
spre uşă, fără să-şi mai ia rămas bun. 

Străbătu aleea pietruită şi când ajunse la poarta imensă avu o 
tresărire. Cum o să iasă? Până să-şi răspundă la întrebare, poarta 
alunecă docilă pe şine, făcându-i loc. 

* 

Răcoarea primelor ore de noapte îl învioră. Se întreba dacă 
într-adevăr poate merge liniştit acasă. Să aibă încredere în 
Jebon? De ce n-ar avea? Totuşi incidentul de aseară îl neliniştea, 
deşi îşi auzise şi alibiul. Jebon are relaţii. E întreprinzător. Il 
şocase puţin că dispreţuise România, deşi el, Carlo, ştia doar din 
auzite câte ceva despre această ţară. Şi, în definitiv, fie ce-o fi! 
Dacă ar trece pe la bar? Pentru moment gândul i se păru o 
nebunie. După câteva clipe realiză însă că poate jucă o carte 
hotărâtoare. Dacă nu-l recunoaşte nimeni, nu mai are de ce să se 
teamă. Şi apoi, îl intriga ringul de dans pe care se petrecuse ceea 
ce i se spusese că se petrecuse. Barul era aproape. Parcurse cele 


câteva străzi alergând. Avea o idee fixă. Să mai intre o dată în 
bar, să reconstituie mintal totul şi după asta se va simţi - credea 
el - cel puţin mai uşurat. Nu-şi dădu seama când ajunsese în 
local. Erau ocupate puţine mese. La una dintre ele stătea Orvo şi 
alături de el - imposibil i se părea - revăzu chipul „victimei” de 
ieri seară, cu nasul borcănat şi cu părul risipit geste ochi. Orvo îl 
văzuse şi ajunse lângă el într-o clipă. 

— Cammendatore, nu este recomandabil să veniţi pe aici, îi 
spuse discret proprietarul barului şi îl împinse rapid afară în 
stradă. 


Capitolul al treilea 


în care nu se mai întâmplă nimic (Dar este necesar!) 


Şi într-adevăr, cele câteva zile trecură pentru Carlo ca oricare 
alte zile în care nu i se întâmplă nimănui nimic. 

Lucrul la birou îl reţinea într-atâta, încât deseori lipsea de la 
întâlnirile pe care şi le dădea cu prietenele. Nu ieşea cu multe 
fete. Îl plictisea lipsa lor de preocupări şi mai ales limbajul cam 
prea colorat pe care se simțeau obligate să-i adopte. Pe Manuella 
o dorise mult; s-ar fi căsătorit cu ea dacă nu dispărea într-o zi cu 
un brazilian mai chel decât Yul Briner şi care-i vorbea despre 
vastele lui plantaţii în care cultiva tot ce se poate cultiva pe 
planeta noastră. 

Când a plecat cu el, Manuella i-a cerut să nu o regrete ci să fie 
mulţumit că ea va fi atât de fericită. 

Acest „atât” s-a consumat în câteva luni, undeva, în Sardinia, 
după câte a aflat el. Manuella s-a reîntors la Roma doar cu un 
plus de experienţă. Nu l-a mai căutat. 

De atunci, Carlo nu-şi mai făcuse gânduri de căsătorie, ci se 
mulţumise doar cu aventuri întâmplătoare care nu aveau niciun 
fel de urmări. 

De la Jebon, mai precis de la Edith, primise câteva telefoane, 
fie la birou, fie acasă, pentru a i se spune că totul e în regulă. Vor 
pleca în România la 2 iulie. Acolo totul s-a aranjat în ceea ce 
priveşte camerele la hotel. Mai trebuia doar să dea fotografii 
pentru paşaport, lucru pe care îl şi făcuse. 

Venise ultima zi şi Edith îi făcuse a doua vizită la birou pentru 
a-i aduce paşaportul maculat de vize şi ștampile. Avu o senzaţie 
stranie când îl deschise şi citi primele pagini o serie de date care 
reconstituiau în câteva cuvinte şi cifre un Carlo... Avu o senzaţie 
stranie pentru că vedea pentru prima oară descrisă propria-i 
persană: înălţimea: 1,83; părul negru; ochii verzi; fără semne 
particulare. | se păru stupid că el, o fiinţă cu atâtea gânduri şi 


treburi, putea fi rezumat doar în câteva cuvinte. 

Carlo era, dincolo de aceste indicaţii, un bărbat pe care orice 
casă de mode l-ar fi dorit să-i prezinte produsele în culori şi din 
toate unghiurile din care un bun aparat de fotografiat putea să-şi 
încerce pelicula. 

Se gândi la cum trebuie să arate bărbaţii din România şi îşi 
aminti că-l întrebase pe un prieten, care fusese acolo vara 
trecută. „Întrebare stupidă” îi răspunsese prietenul. „Cum vrei să 
arate? Ca toată lumea”. „Dar femeile?” se Incăpăţânase el. „La 
fel” precizase laconic interlocutorul şi un telefon îi întrerupsese 
timida investigaţie antropologică. 

Telefonul de pe măsuţa de noapte sună. Era Edith care, cu 
aceeaşi voce profesională de secretară conştiincioasă, îl anunţa 
că a doua zi vor pleca. 

— Unde ne întâlnim? îndrăzni Carlo. 

— La ora 6 să fii jos cu valiza, răspunse Edith calmă. Să nu te 
îngrijeşti de nimic pentru drum. Am făcut noi totul. Şi acum la 
revedere, pe mâine dimineaţă. 

Acest „noi” de care se servea uneori Edith îi despersonaliza. Se 
gândi însă că „ei” erau cei în sarcina cărora erau toate 
amănuntele organizării. Spuse „la revedere” şi aşteptă ca Edith 
să închidă telefonul. 

Nu dormi aproape toată noaptea de teamă că nu se va putea 
scula la timp. Verificase de nenumărate ori deşteptătorul şi, la un 
moment dat, i se păruse că are un tic-tac anormal. Îl urmări atent 
o oră, aşteptând să surprindă ceva deosebit. 

La 4 cobori din pat şi îşi începu toaleta de dimineaţă. Valiza i-o 
pregătise mama de trei zile. Cu zece minute înainte de ora 6 bătu 
încet la uşa ei. Era de mult îmbrăcată. Se despărţiră fiecare 
rezervându-şi în minte gândurile de rigoare. Era prima oară când 
Carto pleca în altă ţară şi mama ar fi vrut să-i facă multe 
recomandări. La 27 de ani, copilul ei va trebui să se descurce 
singur. Deci, nu-i dădu niciun sfat. 

Maşina aştepta jos. Era un Masseratti cenuşiu de cinci locuri, 
construcţie specială, cu o cabină imensă prin ale cărei geamuri te 
puteai uita ca într-un acvariu. 

La volan se afla un necunoscut lângă care şedea, tăcută, Edith. 
Pe bancheta din spate stătea Conniff. Văzându-l, acesta deschise 
portiera şi-i rugă să-şi pună valiza în portbagaj. Carlo se 


conformă, apoi se urcă în maşină. 

— Imi place că eşti punctual, reluă Conniff. Dă-mi voie să-ţi 
prezint pe logodnicul lui Edith, domnul Gianni şi nu mai ştiu cum. 

Cel vizat mormăi un nume confuz şi, privind în oglinda 
retrovizoare, dădu ceremonios din cap. Carlo se înclină şi el spre 
oglindă şi-şi spuse numele. 

Maşina porni discret, de unde se vedea că cel care o conducea 
ştia multe despre automobile. Carlo îşi dădu seama că interiorul 
era climatizat şi îşi anulă în gând unele griji pe care le avusese cu 
privire la căldura de peste zi. 

Se opriră la Ferrara, apoi la Veneţia, pentru a mai lăsa motorul 
să se răcească şi, în sfârşit, ajunseră la Trieste unde Gianni opri 
la câteva sute de metri de frontiera lugoslavă. Deschise portiera 
şi cobori, cerându-le şi celorlalţi să facă la fel. Carlo ieşi al doilea 
şi deschise uşa din faţă pentru ca să poată cobori şi Edith. 

Conniff îi urmă şi toţi patru îşi zâmbiră ca să înlăture urmele de 
oboseală pe care drumul parcurs în mare goană le întipărise pe 
faţă. 

La postul de graniţă aşteptau zeci de maşini. Un Babel de limbi 
şi de numere înviora atmosfera. Maşini de toate mărcile, oameni 
în toate veşmintele şi cu cele mai variate chipuri. 

Le veni rândul la control. Uriaşul, dar sprintenul Masseratti se 
apropie de bariera tărcată în roş-alb. Coborâră. Un grănicer 
italian în uniformă se îndreptă spre ei. 

— Daţi-mi paşapoartele, ordonă Conniff, care avea deja în 
mână două. 

Carlo făcu primul gestul, urmat de Edith şi de Gianni. Conniff le 
adună, apoi înaintă spre a-l întâmpină pe grănicer. | le dădu şi 
acesta se îndreptă spre biroul vămii. Alţi doi grăniceri, care-l 
însoțeau pe primul, le făcură semn şi se apropie pentru controlul 
vehiculului. Se conformară şi, după un scurt timp, primul grănicer 
reveni şi-i dădu lui Conniff paşapoartele, mulţumi şi făcu semn să 
se ridice bariera. Plecară. Inainte de a ajunge la postul iugoslav 
de graniţă, Conniff distribui fiecăruia paşaportul spunând: 

— Aici prezentaţi personal paşaportul. Sunt alte reguli. 

Grănicerul iugoslav se şi afla lângă maşină când aceasta opri. 

Salută şi le făcu semn să coboare. 

Coborâră în aceeaşi ordine şi Gianni îi întinse grănicerului 
paşaportul său şi actele maşinii. 


Ofiţerul iugoslav deschise capotele, înconjură vehiculul, 
controlă numerele, seria motorului şi apoi confruntă chipul 
sumbru al lui Gianni cu cel din permisul de conducere. 

Carlo aştepta liniştit să-i vină rândul. Fără să vrea deschise 
paşaportul şi nu-i veni să creadă. Fotografia era a lui, 
semnalmentele corespundeau, dar nu-l mai chema Carlo Mercalli 
ci Carlo Sarmiento. 

O clipă voi să protesteze, dar ofiţerul iugoslav îi luă paşaportul 
din mână şi repetă gesturile de confruntare. În acea clipă Conniff 
fu lângă el şi-i atinse discret cu palma peste braţ ca şi cum ar fi 
vrut să-i înlăture pentru a se prezenta şi el la control. 

Uluit, fără glas, Carlo cedă întorcându-şi privirile spre Edith. 
Tânără se arătă avizată şi-i făcu semn din cap să stea liniştit. 

Controlul se termină după un timp şi porniră în viteză pe 
şoseaua care ducea spre Liubliana. 

Carlo nu ştia cum să înceapă, când Conniff rupse tăcerea:. 

— Nu te îngrijora, dragul meu, pentru un fleac de nume. E mai 
bine aşa în ţările comuniste. Ferească Dumnezeu de vreun 
necaz, ţi se pierde urma ceva mai repede. 

Edith găsi cu cale să intervină: 

— De fapt, faţă de situaţia în care ai plecat, domnul Jebon, 
care are experienţă, a găsit că e mai bine aşa. 

Carlo reuşi să lege în minte două idei şi spuse cu un glas stins 
în care simţea totuşi indignare şi uimire: 

— Nu înţeleg de ce e mai bine aşa şi nu cum este normal. 
Mergem doar în vacanţă! Şi oricum, Mercalli sau Sarmiento, 
dacă-i vorba să fiu urmărit... 

— Nu-i chiar aşa, fiule, mormăi Gianni şi apăsă acceleraţia 
până la maximum. 

Voise şi reuşise, prin acest gest, să-i dea senzaţia lui Carlo că 
nu mai este nimic de făcut. 

Carlo realiză că este în zadar să mai protesteze şi într-o clipă 
îşi dădu seama că orice gafă i-ar aduce mari necazuri. 

Conniff îi confirmă pe loc temerile: 

— Las-o baltă! Ştii la ce te expui? Ai intrat în lugoslavia cu un 
paşaport fals. Ce-ar urma dacă vei fi descoperit? Ceva foarte 
logic şi care s-ar întâmpla în orice ţară din lume. Nişte semne 
mari de întrebare, care nu dispar decât după ce, arestat, va 
trebui să arăţi motivele pentru care ţi-ai schimbat numele. Şi 


poate s-ar afla că ai omorât un om! 

— Nu eu mi l-am schimbat, sări Carlo, care se şi vedea în faţa 
unui anchetator. 

— Ce importanţă are cine a falsificat paşaportul?... Nu ştiu 
dacă pricepi... Acum este singurul tău document. Fără el e şi mai 
grav. Nu prea cred că ai de ales. Edith ţi-a spus că tata a vrut să 
te protejeze. 

Carlo dădu să prindă mânerul portierei şi privi spre retrovizorul 
lui Gianni: 

— Opreşte, vreau să cobor, e mai bine să se termine totul 
acum. 

Gianni îl privi prin oglindă şi-l preveni, de data asta cu un glas 
ceva mai aspru: 

— Nu face prostii. Eu nu opresc. Dacă vrei să te sinucizi, 
deschide şi sări. Te previn doar că avem 180 de kilometri la oră. 

Carlo se lăsă epuizat pe spătarul banchetei şi închise ochii, 
singurul gest pe care îl mai putu face în clipa aceea. Apoi, tot cu 
ochii închişi, întrebă: 

— Ce vreţi, mie îmi este teamă!... 

— Mai rămâne să spui „Vreau la mama” îi termină Gianni fraza. 

— Eşti stupid, Gianni, cu glumele tale proaste, interveni Edith. 
Carlo, dragul meu, am uitat să-ţi spun că toţi purtăm alte nume. 
Conniff, arată-i, te rog, paşaportul tău. 

Conniff aprecie diplomaţia femeii şi-i întinse lui Carlo 
paşaportul. 

Deşi nu-l interesa decât faptul că el are nume fals, luă 
documentul şi citi la rubrica „numele şi prenumele”: Conniff 
Sertorio, apoi, cu un gest lent, i-l restitui posesorului. 

— Ce zici, fiule? i-o tăie scurt Gianni. La mine e şi mai groasă, 
am şi permisul de conducere internaţional fals. 

— Nu mă interesează ce faceţi voi, prinse curaj Carlo, unde 
este paşaportul meu? 

Conniff îi satisfăcu pe loc curiozitatea cu oarecare asprime în 
glas: _ 

— In primul rând, „Voi” suntem „Noi” adică şi „Tu”. Paşaportul 
tău a rămas la Trieste şi-i vei primi la întoarcere. 

Carlo tăcu. Indignarea i se prefăcu treptat într-o vinovată 
curiozitate. In definitiv, dacă nu se întâmplă nimic, şi va avea el 
grijă să nu se întâmple, nu riscă prea mult. Dacă lucrurile vor lua 


o întorsătură gravă, are timp în România, să lămurească totul cu 
poliţia locală. 

Le va spune celor de acolo totul de-a fir a păr şi va putea 
dovedi că i s-a schimbat paşaportul la ieşirea din Italia. A fost 
înregistrat desigur la graniţă. Gândul acesta îl mai linişti şi se 
hotărî să intre în joc. De fapt, până va fi la adăpost, nici nu prea 
mai avea mare lucru de făcut. 

— E în ordine, domnilor, dacă tăcând nu risc nimic, sunt de 
acord să aştept desfăşurarea evenimentelor. 

Se gândea că mai are 700 de kilometri de mers până la 
Belgrad şi apoi, încă pe atâta, până la Bucureşti. Plus drumul 
până la mare... 

— Bravo, puişor, conchise Gianni. Băiatul s-a făcut cuminte şi 
nu ştim despre ce evenimente vorbeşte. Nu va fi niciun 
eveniment, ci o vacanţă plăcută pe litoralul românesc. 

Gianni privi în retrovizor şi cu două degete îi făcu 
arhicunoscutul semn de „Pa, pa!” şi apoi mormăi un: 
„Amicissimi”. 

— Suntem buni prieteni, Carlo, completă Conniff. Ştiu că te-ai 
speriat. Ai şi de ce. Dar vieţii trebuie să-i mai dai din când în când 
câte un brânci, ca să simţi că o trăieşti. 

Carlo zâmbi. Lui Gianni nu-i scăpă gestul şi, lăsând volanul, îl 
plesni cu palmele întinse într-un gest final de satisfacţie: 

— Aşa, Carluccio, aşa-mi, placi. Râzi că o să petrecem bine. 
Dacă vrei - mai precis dacă-ţi e pe plac - ai voie să-i faci curte 
Edithei. Dar numai pe timpul călătoriei. 

— Am să-ncerc, spuse, zâmbind din nou, Carlo. 

— Şi ai să reuşeşti, completă Edith. 

Ca din întâmplare, Gianni puse o frână şi toţi cei din maşină 
trecură prin emoţiile inerente şocului. 

— Edith, nu uita că suntem logodiţi şi am un cuţit mare şi 
lucios ca al lui Sparafucile. Dar... dacă te rogi frumos... stricăm 
logodna pe timpul vacanței... ne declarăm fiecare teritoriu 
independent şi ne urmăm legile proprii... 

— Eu m-am şi declarat, se repezi Edith, întorcându-se veselă 
spre Carlo. 

— Ce zici, Carlo? 

— Eu nu sunt logodit, aşa că nu mai este nevoie să-mi schimb 
statutul, zise Carlo. 


— Doamnelor şi domnilor, interveni Conniff. Nu uitaţi că Edith 
este secretara tatălui meu şi că aş cam avea şi eu un cuvânt de 
spus. 

— Conniff, spuse cu prefăcută revoltă Edith. În contractul meu 
de angajare tu nu figurezi. Dacă eşti împuternicit, semnăm altul 
cu alte condiţii economice... Mai lăsaţi prostiile... Vă tocmiţi ca 
nişte zarzavagii... Carlo, îţi admit curtea şi, dacă mă scapi de 
aceşti doi berbanţi, îmi faci un deosebit serviciu. 

Fără să ezite, Gianni băgă mâna în haină şi scoase din 
subţioara dreaptă o armă plată şi lucioasă. Apoi, văzând gestul 
de repulsie al lui Carlo strigă, ca în melodrame, spre Edith: 

— Te-am cucerit şi te voi păstra! 

Apoi, fără nicio prevenire azvârli revolverul spre Carlo care 
abia îl prinse din zbor. 

— la-l, puişor, că ţine de cald, adăugă când Carlo voi să 
protesteze. 

— N-am ce să fac cu el, îngăimă Carlo. 

— la-l, interveni Conniff, am şi eu unul, iar Gianni este de 
asemenea dotat. Conniff dădu la o parte reverul stâng al hainei, 
lăsând să se vadă un toc de pânză albă, ataşat de un ham de 
aceeaşi culoare, după care continuă: Uite şi permisul de 
portarmă pe numele din paşaport. Bagă-l în buzunar. Avem 
fiecare câte unul, şi ar părea suspect ca tu să n-ai. 

„Cu permis în regulă, deşi pe nume fals, nu risc nimic”, îşi zise 
Carlo şi băgă arma şi documentul în buzunarul în care-şi ţinea şi 
paşaportul. Cu primul prilej se va debarasa de această nouă 
„Surpriză”. 

Drumul până la frontiera românească dură două zile, cu 
popasurile respective, în care Gianni dispărea sistematic pe 
motiv că trebuie să întreţină maşina pentru a fi în stare perfectă. 
După Zagreb urmase Saraievo, apoi Belgradul, cu malurile 
înverzite ale Dunării. Trecând peste primul pod, Gianni începu să 
fluiere un vals apoi deschise gura ca să emită nişte cuvinte într-o 
limbă pe care Carlo nu o înţelegea. Glasul lui Gianni era spart de 
tutun şi alcool dar ţinea să „cânte” cu multă conştiinciozitate 
toate cuvintele. La un moment dat încetă, schimbă poziţia unui 
buton de la bordul maşinii şi, după câteva clipe, se auziră în 
difuzorul aparatului de radio două cuvinte în aceeaşi limbă în 
care Gianni cântase. 


— Cum se cheamă oraşul ăsta? întrebă Conniff. 

— Bagdad, răspunse Gianni mândru de cunoştinţele sale 
geografice. 

Edith pufni în râs şi, cu un gest prietenesc, îi acoperi cu palma 
gura lui Gianni. 

— Dragul meu, când vom relua logodna va trebui mai întâi să 
treci un serios examen de geografie. Bagdadul este capitala altei 
ţări. Află singur în ce oraş suntem. 

Gianni nu luă în seamă cele spuse de Edith şi-i înștiinţă 
triumfător: 

- Mai avem circa o sută de kilometri până la frontiera 
românească. Conniff, ar fi cazul să ne mai şi schimbăm, lansă el 
şi opri maşina pe dreapta străzii. 

— Cu plăcere, Gianni, dar mai întâi du-ne la un hotel să ne 
spălăm şi, dacă permiţi, o să şi mâncăm. 

Gianni se supuse şi până a doua zi de dimineaţă când porniră 
din nou, chiar că nu se mai întâmplă nimic. 

* 


De la punctul de frontieră iugoslav se vedea uriaşul pod care, 
după aproape două mii de ani, lega din nou malurile Dunării. 

Niciunul dintre cei patru turişti italieni n-aveau de unde să ştie 
- deşi ar fi putut afla, consultând un digest de istorie a imperiului 
roman - că acum optsprezece secole aici se întâmplase ceva. 

Un împărat roman, a cărui columnă se află în forul din centrul 
capitalei Italiei - şi a cărei replică e găzduita, în Muzeul de Istorie 
a României din Bucureşti -, ajutat de un arhitect grec din 
Damasc, unise, pentru prima oară - după câte se ştie - cele două 
maluri; şi făcuse să treacă peste pod legiuni zgomotoase şi 
supărate pe „barbarul” rege dac, căruia îi plătea tribut. Era o 
umilinţă unică în istoria puternicului imperiu. Romanii veneau ca 
inamici şi, ca atare, cu gânduri rele. 

Tot cu gânduri rele, după cât se pare, treceau acum cu 
Masseratti şi cei patru strănepoţi ai Romei. Poate că nu toţi patru, 
deoarece Carlo credea încă în vacanţa promisă. 

Controlul la graniţa românească dură puţin. Maşini italieneşti 
treceau zi şi noapte şi nimănui nu i se mai părea nimic curios. 

La predarea paşapoartelor, Carlo rămase ultimul. 

Ofiţerul de grăniceri îi deschise paşaportul, privi atent 
fotografia, citi numele şi îi spuse în italiană: 


— Domnule Sarmiento, vă rog să mă însoţiţi la biroul graniţei. 

Carlo simţi că tabloul sinoptic „standard”, care arăta sistemul 
circulator omenesc, s-a albit complet şi că nu mai exista nimic 
roşu care să indice că pe undeva mai curge sânge. 

— Ce se întâmplă? întrebă Carlo după ce-şi reveni puţin. 

— Nimic, replică ofiţerul politicos. Vă rog să mă însoţiţi. 

Ofiţerul ştia că orice reţinere de paşaport peste uzanţă îl 
impacientează pe cel în cauză. Şi asta la toate punctele de 
frontieră din lume. 

Carlo privi uluit spre tovarăşii săi care se prefăceau că au 
diverse alte preocupări şi, înțelegând că este definitiv pierdut, 
porni alături de ofiţer. 

În birou se mai afla un alt ofiţer care-i răspunse la „bună ziua”, 
primi paşaportul de la colegul său, citi ceva şi îl întrebă pe Carlo: 

— Numele? 

Carlo înţelese că asta înseamnă „nomine” şi ezită o clipă. Dacă 
spune Carlo Sarmiento comite personal delictul de trecere 
frauduloasă a frontierei. Dacă-şi spune numele adevărat, încep 
complicațiile: lămuriri, revolverul, permisul fals de portarmă etc. 

Deci trebuie să meargă pe drumul cel mai puţin riscant. Nu se 
poate dovedi că nu-l cheamă Sarmiento. Rosti ferm: 

— Carlo Sarmiento, şi adăugă: Roma, chemând parcă în ajutor 
cetatea eternă. 

— Foarte bine, zise interlocutorul, zâmbind. 

„Bine”, ce-i asta? gândi fulgerător Carlo. Mi-a zis „bine” şi a 
zâmbit. Deci, poate să nu fie ceva grav. 

Ofiţerul scoase din dosar o hârtie tip imprimat pe care i-o 
întinse, spunându-i: 

— Signor Sarmiento, una telegrama de la mama. 

Carlo mulţumi din cap ţinând în mână telegrama pe care nu 
avea curaj să o deschidă. 

Locotenentul îi văzu nehotărârea şi-i spuse calm: 

— Scuzaţi, noi am citit-o prin forţa lucrurilor, când ne-a adus-o 
poşta, spre a o ţine la dispoziţia dumneavoastră. Totul e bine, 
doamna mama dumneavoastră vă salută şi vă doreşte vacanţă 
plăcută. Dacă vreţi, puteţi să-i răspundeţi chiar din acest oraş. 

— Cum se cheamă oraşul? întrebă Carlo ca să nu-şi mai pună 
probleme cu privire la insolita misivă. 

— Drobeta Turnu-Severin. 


Cei trei prieteni ai lui Carlo aşteptau, impasibili, fără să arate 
că s-ar bucura de revenirea sa. 

Se urcară în maşină şi Conniff porni trecând pe sub bariera roş- 
albă. 

— Ce-a fost? întrebă Gianni. Românii ăştia sunt cam pisălogi. 

— Mi-a sosit o telegramă de la Roma, de la mama, dar nu 
înţeleg, e pe numele din paşaport. 

— Nu te mai obosi nici să înţelegi, nici s-o deschizi, zise Gianni, 
smulgându-i hârtia din mână. lţi este adresată, dar ne priveşte pe 
noi. Şi citi: 

„Dragă Carlo. Aici total este în ordine. Toţi suntem bine inclusiv 
motanul tău. lti doresc vacanță plăcută. Cu dragoste. Stop. 
Mama”. 

Incă o dată Carlo realiză că i-a mai survenit o năpastă, că 
telegrama face parte din misterele acestor oameni. El nu 
avusese niciodată niciun motan. 

Dorea în clipa aceea, din toată inima, ca telegrama să-i fi fost 
trimisă chiar de mama lui. 

Conniff chihoti mulţumit şi porni zveltul Masseratti pe şoseaua 
care urma să-i ducă spre Craiova. Rodiseră livezile. Şi nori de 
ploaie se oglindeau în capota maşinii. Era la amiază. 


Capitolul al patrulea 


în care începe vacanţa şi mai încep şi multe alte treburi 


Atât Carlo, cât şi cei mai nepricepuţi cititori de romane de 
aventuri şi-au dat seama că gluma se cam îngroşase. 

Aceleaşi persoane pomenite mai sus bănuiesc că surprizele lui 
Carlo nu se vor opri aici. Dar tânărul inginer-chimist italian păstra 
încă speranţa că nu vor merge prea departe. Inţelesese că nu au 
venit în România cu cele mai curate gânduri. Îl băgaseră până 
peste cap în nişte încurcături şi nu se îndoia că o făcuseră pentru 
a-l domestici şi a-l face să-i asculte orbeşte. 

l-ar fi fost uşor şi scape de tot dacă ar fi ştiut ce este cu 
misteriosul „înjunghiat”. Ar fi trebuit să lămurească totul încă 
dinainte de a pleca din Italia. Ar fi fost, ar fi trebuit etc... N-a 
făcut-o şi pace, iar acum este la dispoziţia lor, înfăşat ca un prunc 
în nişte scutece destul de dubioase şi de nişte culori tot atât de 
neclare. î 

Se gândi la „motanul său” din telegramă şi îi veni să râdă. Işi 
stăpâni surâsul şi se făcu că îl interesează peisajul. 

Nu mai avea niciun rost să mai întrebe ce este cu toate 
manevrele astea. Va aştepta calm. Calm, fie spus, dar oricum 
prevenit că nu vor urma lucruri care să-i împrăştie bănuielile. 

Intraseră în Bucureşti. Lui Carlo, capitala României nu-i spunea 
mare lucru. Străzi, case, blocuri, lume agitată pe trotuare. În trei 
zile ajunsese atât de departe, încât Roma i se părea imposibil de 
situat pe vreo hartă. Când vezi prima oară un oraş nu reţii 
aproape nimic, atât de multe lucruri trebuie să desluşeşti. 

Pe Carlo îl interesa mai întâi să decupeze din peisaj oamenii, 
bărbaţi şi femei, copii şi bătrâni. Până nu ajunse pe un bulevard 
frumos mărginit cu copaci, nu reuşi mare lucru. 

Până la un arc de triumf - la ce-or mai fi servind arcurile de 
triumf? se gândi el - toată lumea tăcuse. Pe Carlo nu-l mai 
interesau tovarăşii săi de drum decât în măsura în care i-ar mai fi 


pregătit vreo surpriză. Şi se uita mereu prin geamul portierei, 
continuându-şi documentaţia. Prima parte a bulevardului se 
termină între două pieţe. 

Conniff opri pe dreapta, permițându-i lui Gianni să coboare cu 
o hartă în mână. ltalianul se pierdu în mulţimea de oameni de pe 
trotuar, şi atunci Carlo înţelese ce-i spusese prietenul său: şi 
bărbaţii români sunt la fel cu cei de la Roma. Dar ce „fel” de „la 
fel”? dacă-i vorba de Gianni - pe care-l regăsi după câteva 
momente lângă postul unui agent de circulaţie. Gianni arăta o 
hartă. 

Acesta din urmă salută şi între el şi Gianni se consumă un 
dialog scurt ajutat de două degete arătătoare care trasau pe 
harta lui Gianni linii invizibile, dar pline de înţeles. 

Carlo, de-ar fi putut auzi dialogul, ar fi aflat că pe compatriotul 
său îl interesa hotelul „Lido” care, aşa cum va vedea, se afla doar 
la câteva sute de metri. 

Gianni reveni satisfăcut şi-i spuse lui Conniff: 

— E foarte aproape, tot pe acest bulevard, la prima staţie de 
benzină. 

Conniff porni atent, străduindu-se să descifreze sensul liniilor 
albe şi al semafoarelor din Piaţa Romană. 

Despre ospeţia poporului român a vorbit mai sus redactorul 
ghidului american citat, aşa că, pentru orice defecţiune în 
serviciu, musafirii erau liberi să se plângă editorului Erwin H. 
Tiebe din 633 Fifth Avenue, New York. 

Lucrurile se petrecură însă normal în această clădire care, 
până să ajungă hotel, mai avusese şi alte destinaţii mai puţin 
turistice. 

Aveau locuri rezervate la etajul patru, în trei camere cu vedere 
spre bazinul cu valuri artificiale şi o terasă înviorată de umbrele 
multicolore. 

Luară cheile pe rând: Edith, Conniff şi apoi Gianni, care se 
grăbi să-i spună lui Carlo: 

— Noi dormim împreună. Semnează corect în registru. „Carlo 
nu pricepu la început ce voia acesta să înţeleagă prin „corect” şi- 
i întrebă cu o privire pe Gianni, care nu zăbovi răspunsul: 

— Ca în permisul de portarmă. 

Carlo ezită să se apropie de registrul Recepţiei şi vru din nou 
să termine cu toată această mascaradă. Inscrierea sub un nume 


fals însemna o perseverare în delict. 

— Gata cu prostiile! interveni Gianni, rânjind. 

Carlo se apropie de registru şi manevrând peniţa reuşi, cu 
greu, să înscrie: Carlo Sarmiento. Era palid şi mâna-i tremura, 
fapt care o făcu pe recepţionară să-i întrebe în englezeşte: 

— Domnul Sarmiento nu se simte bine? Avem în hotel un 
cabinet medical! 

Carlo îşi ridică privirile, oprindu-şi-le pe un chip luminos de 
femeie tânără, machiat corect şi împodobit de o coafură proaspăt 
confecţionată. | se păru că a mai văzut capul acesta undeva, dar 
realiză imediat că este imposibil, şi îl atribui afişelor publicitare 
cu care companiile aeriene au împânzit lumea. 

— Sul serio, reveni fata, servindu-se de mica-i rezervă de 
cuvinte italieneşti. 

Carlo o privi de data asta mai atent şi-şi dădu seama că de pe 
chipul publicitar dispăruse acel zâmbet galben, profesional, de 
balerină, şi se aşternuse un uşor văl de îngrijorare. 

— Nu, doamnă, mulţumesc, mă simt bine. Oboseala 
călătoriei... înţelegeţi... mai reuşi el să adauge şi o clipă ochii i se 
mai îndreptară, în treacăt, spre semnătura din registru. 

- Vino, omule, îl auzi pe Gianni. Te-ai apucat să-i faci curte 
femeii. Şi aşa se spun destule despre noi, italienii... 

Când ajunse în camera 480 îşi revăzu valiza din pânză 
cadrilată, montată pe plastic negru lucios şi îşi aduse aminte că i- 
o făcuse cadou, la plecare, şeful serviciului, spunându-i: 

— Să te întorci sănătos, Carlo, şi cât mai puţine complicaţii. Nu 
uita ce spun francezii: „Partir c'est mourir un peu”. 

Carlo nu ştia limba celor din fosta Galie, dar înţelese „partir” şi 
„mourir”, care în italiană nu puteau avea alt sens decât a „pleca” 
înseamnă a „muri”. 

Şi el plecase, deci prima parte din vers se consumase. Se 
gândi cu furie şi deznădejde la păgubaşul poet francez care 
legase în mod conştient cele două verbe, din care cel din urmă îi 
amintea toate peripeţiile de pe parcurs. 

Se întoarse spre Gianni, care-şi desfăcuse valiza, băgase în 
priză ştecherul unui încălzitor de apă şi-i ţinea la câţiva 
centimetri de gură. 

— Ce-i asta? întrebă el. 

Gianni îi făcu semn să tacă şi apoi spuse ca pentru altcineva: 


— E gata cafeaua! 

Apoi scoase ştecherul şi puse încălzitorul pe masa din cameră, 
lângă un ibric portocaliu umplut pe jumătate cu apă. 

— De ce nu ceri o cafea prin telefon? continuă Carlo, ar fi mai 
simplu, şi ce-i tot circul ăsta? 

— Mi-e teamă să nu-mi pună otravă, şi începu să fluiere 
primele măsuri din „Ma che ai messo nel café”. Cunoşti cântecul? 

— Din păcate, da, însă sunt sigur că oamenii de acolo au alte 
griji decât să se ocupe de tine. 

— Nu poţi să ştii niciodată, îl privi cu un cert interes Gianni. 
Oricând te poţi aştepta la orice. E valabil şi pentru tine. Mai ales 
pentru tine! 

Carlo îi întoarse spatele şi continuă să-şi desfacă valiza. 

Sună telefonul. Era Conniff care anunţa că, peste un sfert de 
oră, el şi cu Edith vor fi jos în hol pentru a merge împreună la 
restaurant. 

Liftierul spuse „Parter” şi deschise uşa cuştii verticale care 
scoase un oftat ce se adresa, fără îndoială, unui mecanic de 
întreţinere care, în ultima zi de revizie, petrecuse la o cumetrie. 

Grupul se reconstitui pe trotuarul din faţa uşii hotelului. 

Lui Edith nu-i scăpă faptul că între cei doi se petrecuse ceva 
neplăcut. 

— Gianni, zise Edith, iar ai făcut glume proaste la adresa lui 
Carlo. Te-aş ruga să te potoleşti. Abia am sosit în România. 

— Scumpa mea logodnică, replică Gianni, sfătuieşte-l mai bine 
să nu-şi mai bage nasul pretutindeni. Nu e bine să le ştie omul 
chiar pe toate. Se şi zice: cine ştie multe... 

— Gianni, spuse aproape strigând Conniff, întreci măsura. Asta 
echivalează cu o ameninţare. 

— Exact, zise calm Gianni, şi este valabilă pentru toţi. Apoi îl 
prinse de umeri pe Carlo şi-i declară pe un ton amical: 

— Mio caro Carlo. Declar armistițiu. Am să-mi controlez vorbele 
ca să nu te mai jignesc. Şi, ca să vezi că am intenţii serioase, îţi 
spun că dacă nu-ţi mai face plăcere compania noastră te poţi 
întoarce imediat la Roma. Ai de ales: Lascia o radoppia. Te 
opreşti sau continui. Îţi dăm înapoi paşaportul cu numele 
adevărat. 

Carlo simţi că este vorba din nou de ceva necurat şi răspunse 
cu un aer de convingere silită: 


— Nu are niciun rost. Rămân. Am promis domnului Jebon că o 
să-i însoțesc pe Conniff în această vacanţă. Ceea ce te rog însă 
este să mă ţii cât mai departe de misterioasele tale îndeletniciri. 

Gianni spuse adresându-se celorlalţi: 

— Uite, domnule. Vrea să-şi facă omul o cafea şi băiatul zice 
acestei trebi „mister”. Te-am rugat eu să-mi citeşti în ceaşcă? 
Hai, lasă gluma! Am promis. Pe unde iese vorba, iese şi sufletul. 
lar nemţii spun: „Ein Mann, ein Wort”. 

— Ştii nemţeşte? fu surprins Carlo. 

— Când e nevoie, zâmbi Gianni, nu cred că şi asta este ceva 
jignitor. Am învăţat la o filială Berlitz, într-o vară, când mă 
plictiseam de moarte. 

— Prieteni, întrerupse Conniff, este ora unu şi mie mi-e foame. 
Mi s-a spus că peste drum de Lido este un alt hotel cu un 
restaurant excelent. 

Trecură strada escaladând gărduleţele de fier, spre indignarea 
agentului de circulaţie. 

Inutil, cei patru reuşiseră să ajungă pe trotuarul dorit, stopul îşi 
schimbase culoarea şi agentul de circulaţie lăsă fluierul pentru a 
da cale liberă şirului lung de maşini. „Parcă s-au vorbit” - îşi zise 
omul ordinii - „să treacă toate în schimbul meu”. Îşi mai continuă 
gândul, privind cu admiraţie spre un grup de bărbaţi înalţi, cu 
chelii blonde, însoţiţi de femei scunde, rotofeie şi destul de 
oxigenate care traversau corect pe porţiunea marcată. 

Stopul se schimbă din nou şi agentul de circulaţie îşi încheie 
seria de constatări cu o idee pe care o socoti interesantă: „Pe 
lângă paşaport, turiştii ar trebui să aducă şi o dovadă de la miliția 
lor, sau cum i-o zice, precum că au urmat un curs rapid de 
circulaţie”. 

Gândurile i le întrerupse brusc o maşină de salvare care trecu 
urlând din sirenă ca şi cum „urgentul” de pe brancardă îl făcea 
pe el răspunzător de orice întârziere. 

Făcu gesturile de rigoare şi cu coada ochiului i se păru - dar 
numai i se păru - că prin uşile din spate, dintre care una era 
deschisă, zărise ceva care aducea cu nişte saci de cartofi foarte 
sănătoşi. Reţinuse numărul maşinii din rutină. În următoarele 
clipe, călcând pe ceva care putea fi un cartof, un bătrân blond- 
cenuşiu alunecase, măsurând cu cei aproape doi metri ai săi 
porţiunea  zebrată de „trecere pietoni”. Fusese doar o 


coincidenţă. „Cartoful” buclucaş era în fapt o coajă de banană 
rătăcită. Dar omul ordinii îşi aminti că, demult, citise ceva despre 
un transport de cartofi într-o ambulanţă. 

* 


Cei patru se aşezară la o masă de şase. Edith ducea o strânsă 
conversaţie cu un chelner în smoching, având cam cincizeci de 
ani şi care se străduia s-o înveţe pe tânără câteva limbi simultan, 
după sistemul „forcing”. 

Omul cu obrajii şi nasul bordo era când supărat de îndărătnicia 
turistei, când satisfăcut de unele progrese pe care aceasta le 
făcea, chiar şi în italiană. Garsonul, un tânăr şi proaspăt 
absolvent al unei şcoli de specialitate, urmărea din ochi, 
mângâind semnificativ şervetul alb care-i decora antebraţul 
stâng, amicala conversaţie care risca, din clipă în clipă, să se 
transforme într-o catastrofă. Simţea pierdută „atenţia” finală pe 
care ar fi primit-o sigur de la nişte turişti proaspeţi şi care numai 
după câteva zile căpătau cunoştinţe despre circulaţia monetară 
în România aşa că la început încurcau valorile banilor. 

Şi, ca în toate suspensurile care nu trebuie să ducă la finaluri 
tragice, apăru un al treilea personaj pe al cărui ecuson scria clar: 
„şef de sală.” Liniştit îi înlătură pe cei doi cu un gest discret şi 
lansă linear un: 

— Sprăchen sie Deutsch? Was ist los? 

Sleită de eforturi, după o luptă care putea fi pusă în slujba unei 
cauze mai bune, Edith privi spre Gianni, care-i luă ştafeta din 
mers: 

— Jawohl, bitte! 

Cunoştinţele de germană ale „şefului” se dovediră utile și în 
câteva minute se înfiripă un meniu pentru care fiecare dintre 
părţi trebui să facă unele concesii neînsemnate. 

„Şeful” dictă în română felurile, iar chelnerul notă, zâmbind 
indignat, întreaga comandă. Apoi şeful se retrase. 

Chelnerul posesor de ecuson dreptunghiular pe care stătea 
lipită o fotografie reprezentând un cap de om, privi spre garson 
triumfător. 

— Aştia nu posedă nicio limbă. Aşa nemţeşte ştiu şi eu ca să se 
descurce oricine! 

Carlo privise o clipă poza de pe ecusonul chelnerului, citise un 
nume cu rezonanţe latine, care putea fi Palanca Marian, şi apoi 


privi chipul şi mai îmbujorat al omului; chip care trecuse de la 
bordo la liliachiu. Chipul de pe ecuson era calm şi plin de 
bunăvoință. 

Palanca Marian nu scăpă din vedere gestul turistului și pe 
drum spre bucătărie îşi scoase documentul din piept, îl privi, îşi 
zâmbi, şi apoi îl puse în buzunar. Era cert că de când făcuse poza 
se mai îngrăşase. Va face alta nouă. 

Când reveni cu primul fel, Gianni îi arătă, prin diferite semne, 
că mai vrea un tacâm. 

— Noch ein... 

Palanca se izbi necăjit pe frunte şi se gândi că intră iar în foc. 

Gianni însă îl salvă, arătându-i palma deschisă, indicând cu 
arătătorul de la mâna dreaptă fiecare dintre cele cinci degete ale 
stângii. 

— Cinci, răbufni triumfător Palanca, stând totuşi la pândă. 

— Cinque, repetă Gianni cu deosebită admiraţie pentru 
cunoştinţele de italiană ale omului - şi continuă „viene anche una 
persona” 

— Vine încă una persona, urlă aproape Palanca Marian, auzind 
aievea un marş triumfal şi, repezindu-se spre masa de tacâmuri, 
aduse, fără să mai adauge nimic, două steguleţe triunghiulare: 
roşu, galben şi albastru - roşu, alb şi verde. În mintea lui păreau 
acum ca două fanioane uriaşe înfrăţindu-se pe un catarg în 
vântul unei calde duminici de vară. 

— Sunt totuşi băieţi buni, îşi zise el plecând de astă dată 
mândru spre bucătărie. Aici scoase dintr-un platou de argint cu 
capac un pahar de rom şi-i bău în cinstea turiştilor „băieţi buni”. 

— Cinque, strigă el la bucătăreasă. „Vine încă una persona”. 

Bucătăreasa care nu văzuse operaţia „platoul cu capac” îşi 
făcu o cruce şi-şi scuipă în sân - dând din cap compătimitoare. 

* 


A cincea persoană sosi curând. 

Nu se sfii să arate că-i cunoaşte pe Conniff. Edith şi mai ales pe 
Gianni. Îi fu prezentat Carlo, căruia nu-i dădu nicio atenţie. 

Şi în timp ce Palanca servea mut de plăcere. Intre noul venit şi 
Gianni începu o conversaţie în care Gianni - după cum i se părea 
lui Carlo - îi făcea, acestuia un raport asupra călătoriei. 

La sfârşit, cel de-al cincilea se uită îndelung şi foarte atent la 
Carlo, ca un geambaş. Care nu e încă hotărât sa plătească preţul 


cerut. În cele din urmă spuse câteva vorbe într-o limbă care lui 
Carlo nu i se mai păru a fi germană, i-i întinse o mână moale şi 
umedă ale cărei degete nu se mişcară. Surprins, Carlo îi întinse şi 
el mâna, dar de-a lungul traiectoriei răsturnă platoul cu sarmale. 
Mâncarea specifică unor hanuri munteneşti, dar care se lasă 
discret servită şi în restul hanurilor din ţară - tot ca specifică - se 
împrăştie printre farfurii şi pahare. O sarma se rostogoli, lovind 
paharul cu vin al Edithei care se vărsă, „Fetească” ajungând 
direct pe picioarele tinerei a cărei fustă, şi aşa destul de scurtă, 
realizase o ascensiune remarcabilă. 

— Auguri, încercă să salveze Conniff situaţia, făcându-i semn 
garsonului care, apropiindu-se, repeta nişte locuţiuni verbale 
româneşti învăţate pe maidanul unde luase primele lecţii de 
fotbal. 

— Scusi, imploră Carlo şi-i întinse garsonului o bancnotă. Pe 
aceasta, observă în grabă garsonul, nu era nici portretul lui 
Bălcescu, nici cel al lui Tudor Vladimirescu. Cunoştinţele inerente 
de istorie ale garsonului îl făcură să priceapă că este vorba 
despre bani străini şi schiţă un gest de refuz. 

— Gianni îl scăpă de groază, strecurându-i fulgerător în 
buzunarul jachetei o hârtie de douăzeci şi cinci de lei. 

Garsonul, extrem de îndemânatic, zise „mersi” şi-i debarasă pe 
turişti de sarmale, în câteva clipe. 

Cel de-al cincilea venit scoase o hartă a Bucureştiului pe care 
înscrisese cu stiloul un traseu ce se termina într-un X întărit cu 
creionul roşu. Apoi Gianni se ridică, urmat de cel de-al cincilea şi 
le spuse celor de faţă că au de îndeplinit un comision. Vor reveni 
la hotel în jur de ora şapte seara. 

* 

Inginerul Mihail lonescu îşi făcuse un apartament într-o 
construcție de cinci etaje - dintre primele în rate. Arhitectul se 
străduise ca în banii devizului să facă nişte balcoane, dar din 
păcate - atât permitea devizul - îi ieşiseră în curtea interioară. La 
stradă costau prea mult. Ca atare, clădirea, deşi nouă, îşi 
expunea faţada ca o fostă cazarmă mică. 

Olimpia lonescu, şi ea chimistă, născuse o fetiţă, la două luni 
după ce i se predase apartamentul, aşa că până Anul Nou, care 
se apropia, casa mult visată împrumutase, provizoriu, în interior, 
aerul auster al fațadei. 


Trecuseră optsprezece ani. Inginerul Mihai lonescu lucra acum 
la o uzină bucureşteană, specializată în producerea noilor 
medicamente româneşti. 

Soneria de la parterul clădirii în care locuia familia lonescu 
sună de două ori. De două ori, apoi încă de două ori, până când 
Olimpia lonescu strigă din bucătărie către fiica sa, Ileana, 
proaspăt bacalaureată a unui liceu cu limba de predare străină 
din capitală. 

La 18 ani, o fată tânără şi frumoasă arată aşa cum trebuie să 
arate o tânără şi frumoasă fată de 18 ani. Deci, niciun amănunt 
în plus. 

Ileana îi răspunse mamei sale şi dădu la o parte perdeaua 
pentru a vedea pe peronul uşii de la intrare doi bărbaţi 
necunoscuţi care nu mai sunau, dar priveau atent împrejurimile. 

Tânără se apropie de bucătărie şi-i şopti mamei: 

— Două persoane străine, eu nu deschid, că-s în capot... 

Olimpia lonescu, în prima clipă aprecie publicitatea fiicei sale, 
apoi îşi scoase bombănind şorţul de plastic şi mănuşile de 
cauciuc. Işi aranjă coafura şi se înfiinţă lângă uşa de la intrare. 

Intrebă fără să deschidă: 

— Cine este? 

li răspunse un glas răguşit de bărbat cu un uşor accent străin, 
pe care-l putuse situa într-o regiune oarecare din Transilvania, 
sau aşa ceva. 

Deschise. Unul dintre bărbaţi scoase o brichetă şi-şi aprinse 
tigara. 

Cel de-al doilea, care de fapt era „cel de-al cincilea” client al 
ospătarului Palanca de la „Ambasador”, se înclină: 

— Cu domnul inginer lonescu. 

— In ce problemă? interogă doamna lonescu. 

— Suntem de la o uzină din Ardeal şi avem pentru dânsul un 
comision. 

— Soţul meu este în concediu la o staţiune balneară din nordul 
ţării şi nu-şi reia serviciul decât după întâi august - debită fără să 
răsufle doamna lonescu. Şi reluă apoi: Dar dacă sunteţi după 
drum puteţi să intraţi o clipă și să serviţi o răcoritoare. 

Gianni dădu din cap spre însoţitorul său care intră, fără să mai 
aştepte a doua invitaţie. 

— Domnul este tot de la uzină? întrebă femeia către Gianni. 


Acesta din urmă dădu desperat din umeri arătând spre gât şi 
rugându-l din ochi pe „cel de-al cincilea” să-i ajute: 

- Colegi, da, răspunse omul, dar e în pauză de voce. Areo 
infecţie în gât şi-i este interzis să vorbească. 

— Îmi pare rău pentru dânsul, deci aduc numai un pahar de 
limonadă... 

Instalaţi în hol, pe două fotolii, cei doi făcură repede un tur de 
orizont. Trei uşi arătau accesul spre trei camere, iar chiar în faţa 
lor se afla o arcadă prin ale cărei perdele trase se vedea o 
încăpere putând fi sigur identificată drept birou, cu mobilă 
convenţională. 

Gianni indică din cap seiful şi apoi, mulţumit că a fost priceput, 
se întoarse absent cu ochii spre un tablou în culori pastel care ar 
fi putut reprezenta orice, dar în nici un caz ceea ce voia să spună 
plăcuţa galbenă de pe ramă. 

Olimpia lonescu reveni curând cu ceea ce promisese şi-l servi 
pe oaspete, care dădu lacom pe gât lichidul acrişor și rece. 

Cei doi se ridicară apoi ca la o singură comandă. 

Pe o măsuţă încrustată cu fildeş, Gianni văzu o fotografie 
încadrată într-o ramă de fier forjat. 

Făcu un semn interogativ cu mâna. 

— Illeana, fiica noastră, se umflă în pene, pe bună dreptate, 
mama, şi cu un gest mai tare ca ea, şterse cu palma de pe 
cristalul imaculat un praf imaginar şi eventual compromiţător. 

— Gianni aşteptă ca poza să-şi reia locul şi apropiindu-se de 
portretul fetei scoase bricheta şi-şi aprinse o altă ţigară în locul 
celei pe care o aruncase la intrare. Făcu apoi acelaşi gest spre 
doamna lonescu, repuse bricheta în buzunar şi acoperi ţigara cu 
podul palmei ca un şcolar care fumează pe ascuns. 

„Cel de-al cincilea” zise lângă uşă: 

— Ne iertaţi, doamnă, vom reveni luna viitoare. Nu este nimic 
urgent. 

— Poftiţi când doriţi, de altfel şi noi plecăm mâine la mare, 
adăugă Olimpia lonescu. 

* 

Dădură colţul unde Masseratti îi aştepta stropit de picături de 
ploaie care-i lăsaseră pe capotă, peste praful drumului, urme 
întunecate. 

Se hotărâră să mai dea o raită prin oraş unde Gianni trebuia să 


mai vadă nişte adrese, aşa în treacăt, uzina de medicamente, de 
exemplu, şi o casă de la periferie. Când ajunseră în faţa uzinei, 
Gianni privi semnalul „Fotografiatul interzis”. Scoase bricheta, îi 
înşurubă un tub cât un creionaş, apoi îşi aprinse o nouă ţigară. 

Mai colindară un timp şi la ora şapte fix reuşiră cu greu să 
parcheze maşina în apropierea hotelului „Lido” din Bulevardul 
Magheru. 

Cei trei din grup aşteptau în hol urmărind, fiecare pe cont 
propriu, forfota turiştilor care veneau şi plecau mânaţi parcă de 
nişte resorturi invizibile. 

— Voi vă plimbaţi singuri, le-o luă înainte Gianni, eu şi Herbert 
avem puţină treabă în camera mea. 

Carlo află deci că personajul se numea Herbert. Se bucură că 
este lăsat în pace şi va putea să-şi adune gândurile. 

Edith se scuză că are o migrenă şi îşi arătă dorinţa să se 
întoarcă în cameră. Cam acelaşi fel de scuză găsi şi Conniff, aşa 
că, rămas singur, Carlo se hotărî să se plimbe pe străzi. Intâlnirea 
urma să aibă loc la ora nouă, când vor merge - de astă dată toţi - 
să cineze şi să fixeze plecarea pentru a doua zi. 

Masa de seară nu mai avu nicio istorie. Astfel că Gianni îi spuse 
lui Carlo către miezul nopţii: 

— Dacă vrei să te culci sau doreşti indiferent ce altceva, eşti 
liber s-o faci. Noi mai stăm. 

Carlo, care băuse două păhăruţe de „Turţ”, găsi curajul să 
răspundă: 

— Parcă spuneaţi că şi eu sunt „Noi” aşa că rămân cu voi. 

Edith îl privi: 

— Carlo, ai cerut ca Gianni să te ţină departe de misterele lui. 
El te lasă în pace. Cred că e mai bine să mergi să faci ce vrei. 

Carlo înţelesese că „ei” ştiau de fiecare dată ce e mai bine să 
facă „el”. Se ridică, dădu uşor din cap şi se îndreptă liniştit spre 
uşă, ca orice om care are un obiectiv foarte precis. 


Al cincilea capitol 


în care lucrurile începute în precedentul îşi continuă drumul 
spre 
Marea Neagră 


Când fu rugat să treacă şi el la volan, Carlo refuză pe motiv că 
nu şi-a luat permisul de conducere. 

— Poftim, zise Conniff şi-i întinse un permis. Ne-am gândit noi 
la asta. Eu am cam obosit, Gianni e prea ocupat, Edith se 
menajează, deci... 

Carlo nu-l deschise, îl băgă direct în buzunar, sigur că are 
înscris tot un nume fals. 

— Poate, continuă Conniff, cunoşti vreo fată şi vrei s-o plimbi. 
Vei avea, deci, un atu în plus... 

— Inutil să te mai justifici, zise Carlo, am plecat de la Roma 
promiţându-i tatălui tău că-ţi voi ţine companie. Dar un singur 
lucru vreau să ştiu: cum de-aţi aflat că am permis de conducere, 
că ştiu să conduc? 

— Mai simplu ca bună ziua. E opera lui Edith, căreia i-a spus o 
relaţie a ei de la poliţie, când ţi-a scos paşaportul, debită Conniff. 

Lui Carlo i se păru o copilărie să mai tragă şi alte concluzii. 
Fusese centrul unei vaste manevre, şi încă una urzită din timp. 

Deci întâlnirea de la bar nu fusese întâmplătoare şi nici atacul 
dat de aşa-zisul înjunghiat. 

Dar ce rol a avut Arturo în toată afacerea? Este limpede că a 
avut partea lui în conspirație. Se poate aşa ceva? Se poate, căci 
altfel nu l-ar fi invitat la bar. 

O clipă îi veni în minte şirul faptelor şi se gândi că toată 
povestea cu barul fusese o înscenare. Nu omorâse pe nimeni. 
Fusese atras într-o cursă numai ca să poată îi şantajat până la 
plecarea din ţară. Acum şantajul se continua eu actele personale 
falsificate. 

Călătoria în România fusese o simplă coincidenţă sau tot o 


înscenare? Ghidul se deschisese la întâmplare? Va putea verifica. 

— Bine, zise Carlo luându-şi valiza. Mă duc să mă ocup de 
maşină - şi părăsi camera fără să mai adauge ceva. În permisul 
de conducere văzu, în lift, că se afla o cheie. Ajunse la maşină, 
deschise portiera, intră, porni motorul, pplecă şi opri maşina pe o 
stradă din dosul hotelului. In locul liber din spatele banchetei din 
fund, pe lângă trusa medicală şi reviste, se afla ghidul american. 
Cobori, intră în maşină pe portiera respectivă, se aşeză pe 
canapea, luă ghidul şi repetă gestul lui Conniff: România, pagina 
529. O fotografie a unei biserici zvelte. Va afla mai târziu că 
imaginea reprezenta vestita ctitorie a domnului moldovean 
Vasile Lupu, datând din 1639, luna mai. Îl surprinse arhitectura 
deosebită a bisericii şi remarcă, pe cât îi permitea reproducerea, 
dantelăria de sculptură în piatră cu care era îmbrăcat 
monumentul. Inchise ghidul cu palmele. Deschise, din nou: 
România. Repetă gestul de câteva ori şi privi atent la îmbinarea 
filelor. Cotorul fusese forţat, aşa că deschiderea la paginile 528 - 
529 era un joc copilăresc. 

Deci fusese premeditată şi alegerea „întâmplătoare” a ţării. Şi 
de ce România? Camerele la hotel reţinute. Venirea lui Herbert la 
o oră precisă şi într-un loc fix. Dispariţia în oraş a lui Gianni cu 
antipaticul tip care nu vorbise deloc italieneşte. Etc., etc... 

Puse ghidul la loc şi trase câteva reviste pe deasupra lui. Trecu 
apoi la volan şi aduse maşina în faţa hotelului. 

Cei trei se aflau pe trotuar cu valizele în mână; se urcară şi 
Carlo porni maşina domol. Edith, care avea pe genunchi harta 
oraşului, începu să-i dea indicaţii şi curând ajunseră la începutul 
şoselei Colentina care, la acea vreme, părea că primise sărutul 
unuia dintre vestitele uragane cu nume feminin. Carlo zâmbi la 
gândul că botezarea unor catastrofe naturale cu nume tandre de 
femeie nu poate fi decât opera unor bătrâni savanţi în ale 
meteorologiei, a căror căsnicie nu fusese prea fericită. Îşi aminti 
pe loc şi cei doi monştri mitologici de la strâmtoarea Mesina se 
numeau Scyla şi Caribda, deci tot două femei. Fără să vrea 
aruncă o privire spre Edith. Tânără, crezând că vrea s-o întrebe 
numele străzii, spuse automat, silabisind pe hartă: 

— Ş-o-s-e-a-u-a Colentina... 

Carlo dădu din cap a „mersi” şi acceleră, înviorat de rezonanţa 
latină a numelui străzii, presărată cu obstacole, gropi, grămezi de 


nisip. N-avea de unde să ştie că peste câţiva ani, Colentina va fi o 
magistrală asemănătoare vestitei Via del Sol care leagă Roma cu 
marea. N-avea de unde să ştie, de aceea o asculta supus pe 
Edith, urmărind în acelaşi timp indicatoarele cu denumiri stranii 
de localităţi. 

Bărăganul în iulie este greu de suportat. În maşina climatizată 
nu se simțeau cele peste treizeci de grade de căldură pe care 
câmpia valahă le înghiţea tăcută şi supusă, aşa cum înghiţea şi 
gerurile care aveau să se abată peste ea prin ianuarie. 

Deschise radioul. Posturile locale emiteau un program de 
muzică distractivă. Intr-un sfert de oră constată că cel care îi 
spusese că la Radio Bucureşti-România se transmit numai 
marşuri şi lozinci îl minţise. Crainicul spunea nişte nume şi 
prenume, localităţi, după care urmau melodii, la trei una în 
aceeaşi limbă - română desigur - în care cântăreţi de toate 
stilurile îşi expuneau platitudinile servite de conaţionalii lor 
compozitori. || auzi şi pe Celentano care era supărat pe o fată şi-i 
reproşa pe un ton fioros „che non sei venuta al appuntamento”. 
Carlo o felicită în gând pe fata oacheşă care nu venise la 
întâlnirea cu Adriano. Găsi prea de interogator fraza „dove sei 
stato ieri sera”, repetată pe finalul melodiei. Adică, ce-l interesa 
pe cântăreţ unde fusese tânără din cântec ieri seară? 

Prin retrovizor îl zări pe Gianni cotrobăind în sacoşa A/ita/ia de 
care nu se despărţise niciodată. II văzu scoțând de acolo o casetă 
de plastic, un mic balon dezumflat şi o capsulă ca cele de sifon 
automat, cu manetă, pe care o înşurubă la gura balonului. 
Şoseaua liberă îi permise să-l urmărească pe Gianni. După ce 
gazul din micuța capsulă se transferă în balonul de mătase, 
umflându-l, Gianni conectă cutia de plastic la balon. Apoi 
deschise geamul portierei şi dădu drumul obiectului care porni 
fulgerător spre cerul Bărăganului năclăit de praf şi căldură. 

Concomitent cu mişcările ciudate ale lui Gianni, Edith manevră 
butoanele aparatului de radio de la bordul maşinii şi orice 
posesor de radio ar fi putut auzi pe lungimea de unde scurte 21,5 
că: „Rața are ciocul ascuţit”. 

Carlo nu se arătă surprins, deşi fraza se repeta la infinit, până 
când în difuzor se auzi ceva care aducea a explozie, după care nu 
mai urmă nimic. Dintr-un lan de porumb, un paznic de câmp 
trăsese într-un obiect ciudat, a cărui identitate nu o desluşea. Se 


miră că alicele sale reuşiseră să distrugă „zburătoarea” la o aşa 
mare distanţă. Alergă pe câmp să găsească vânatul, dar nu află 
nimic. În aer pluteau nepăsătoare şuviţe cenuşii care nu-i 
spuneau mare lucru. Cartuşul tras va fi pus pe seama vigilenţei. 

Carlo o privi impasibil pe Edith. 

Gianni se uită la ceasul brățară şi dădu semnificativ din cap. 
Edith se arătă indignată pentru faptul că manevrarea butoanelor 
radioului îi stricase oja degetului arătător de la mâna stângă. 

Întrebarea de neînlăturat a lui Carlo: „Ce-i asta?” nu veni. 
Tânărul îşi vedea de volan, ca şi cum aceasta-i fusese ocupaţia 
din fragedă copilărie. 

— Nu mai eşti curios să ştii ce a fost asta? i se adresă Gianni, 
urmărindu-i reacţia în retrovizor. Nu obţinu niciun răspuns. „Un 
mic emiţător cu bandă şi autodistrugere. Nu poate fi localizat în 
cele câteva minute în care-şi face datoria”. 

— De ce-mi spui toate astea? întrebă Carlo. 

— Aşa, pentru cultura ta generală. 

La orizont, linia monotonă a şoselei fu întreruptă de nişte 
aşezări omeneşti. 

Un indicator îi vestea că se apropiau de o localitate, iar borna 
kilometrică o făcu pe Edith să-i spună lui Carlo că au ajuns 
aproape de Dunăre. 

— Cred că există un restaurant pe aici, continuă Edith şi nu 
după multă vreme, pe o clădire nouă, fără stil, apăru o firmă: 
„Restaurantul Vadul Oii”. 

Carlo parcă maşina la umbra unui copac, cobori şi aşteptă 
deoparte, ca să coboare toată lumea. 

Edith, care se arăta a fi foarte înfometată, le-o luă înainte. 
Intrară în local şi găsiră o masă liberă. Curând în pragul localului 
apăru Herbert. Veni, se aşeză la masa lor şi bătu cu un cuţit în 
marginea unei farfurii. 

Chelnerul luă comanda de la Herbert şi dispăru din nou în 
bucătărie. 

Herbert scoase din buzunarul de la piept nişte fotografii. 
Conniff le examină şi i le întinse Edithei, care scoase o 
exclamaţie de admiraţie. 

Pozele, în triplu exemplar, reprezentau: una, o femeie de 
vârstă mijlocie, cealaltă, o adolescentă nespus de frumoasă ale 
cărei trăsături, deşi proaspete, aduceau destul de mult cu ale 


doamnei din prima. 

Edith i le întinse lui Gianni, care scoase bricheta din buzunar şi 
făcu gestul că-şi aprinde o ţigară. 

— Nu mai strica filmul de pomană, Gianni, îi spuse încet 
Conniff. Ştii că aici este greu de procurat. 

— N-avea nicio grijă! îl asigură Gianni, are Herbert câte 
pofteşti. Cum ţi se par femeile?... În special mititica? 

— Nu mi se par în niciun fel, răspunse Gianni. 

Carlo privea absent în altă parte, dar nu-i fusese greu să vadă 
despre ce este vorba. Se mânuiau nişte fotografii. Îl năpădi o 
avalanşă de întrebări, la care nu putu însă să dea decât vagi 
răspunsuri. Văzuse cândva într-un film, sau citise într-un roman 
poliţist cum un spion fotografia cu o brichetă minusculă - cam ca 
aceea a lui Gianni. Unde le-au mărit? Ilnseamnă că Herbert 
locuieşte în Bucureşti şi că are la domiciliu un mic laborator 
fotografic. 

leşind din local, Gianni se aşeză la volan fără să-i mai spună 
nimic lui Carlo. Trecură podul în linişte, urmaţi de aproape de o 
altă maşină, în care tânărul bănui că se află Herbert. 

La sosirea în Constanţa, maşina, în care Carlo îl zări într-adevăr 
pe Herbert, îi depăşi, luându-le-o înainte. Manevra era clară. 
Gianni îl urmă îndeaproape şi caravana trecu pe lângă un 
indicator pe care scria mare „Mamaia”. Hotelul „Internaţional” în 
faţa căruia opri Gianni, o clădire mai veche, trona cenușiu între 
mare şi şosea. Maşina lui Herbert îşi continuă drumul şi dispăru la 
prima curbă. 

Aceeaşi distribuţie de camere şi lucrurile se petrecură aidoma 
ca la „Lido”, mai puţin ezitarea lui Carlo de a semna în registru 
cu numele fals. 

La masă apăru din nou Herbert. Carlo îşi întoarse privirea spre 
altă masă la care un bărbat obez, cu şervetul sub bărbie, îşi 
transfera în gură, dintr-un platou uriaş, ceea ce la restaurantul 
„Ambasador” din Bucureşti aflase că se cheamă,. Sarmale”. Işi 
aduse aminte cu necaz de incident şi se întoarse spre uşa 
restaurantului. Intrau, tocmai atunci, două femei. Una mai în 
vârstă, iar cealaltă o adolescentă brunetă şi foarte frumoasă. 

Carlo o privi discret pe tânără. Le auzise vorbind şi îşi dădu 
seama că e graiul ţării. Deci erau românce. Limbile fiind 
apropiate, Carlo începuse deja să-şi dea seama, fără să înţeleagă 


însă, când se vorbea româneşte. Mesele fiind toate ocupate, cele 
două femei ieşiră după câteva clipe de ezitare. 

Cei din faţă nu observară nimic. 

Herbert era ocupat cu chelnerul, căruia îi traducea ceea ce îi 
comanda Edith. 

— Carlo, zise tânăra, vrei ceva special? 

— Mi-e indiferent, răspunse Carlo şi dădu uşor din cap a 
mulţumire. 

Carlo făcu un tur de orizont. Voia să stabilească dacă mai erau 
şi alte românce frumoase sau dacă fata fusese doar o excepţie. 
Erau multe. Le identifica aproximativ. Aveau acele chipuri cu 
trăsături remarcabil de regulate care-i aminteau femeile din ţara 
sa. Chelnerul luase comanda şi se depărtă de masa lor. 

Edith schimbă câteva banalităţi cu Carlo, în timp ce Conniff, 
Herbert şi Gianni vorbeau în germană. 

La sfârşitul mesei, Edith i se adresă lui Carlo, rugându-l ca, 
după ce se înserează, să o însoţească într-o plimbare pe faleză. 
Gianni uitase că e logodnica lui şi nu protestă. Se făcu chiar că 
nu aude nimic. 

Lui Carlo, propunerea Edithei nu i se păru deplasată, înţelese 
că este vorba despre o plimbare în doi, şi se bucura la gândul că 
va mai scăpa de cei trei însoțitori a căror prezenţă îl neliniştea 
fără încetare. 

Îşi fixară ora şi locul de întâlnire: la ora 8 în holul hotelului. 

Câteva minute înainte de ora opt, Carlo, care fusese toată 
după-amiaza singur pe plajă, apăru. Trecuse prin cameră să facă 
un duş şi să se îmbrace de stradă. La opt şi zece apăru şi Edith 
care-l întrebă dacă nu l-a văzut pe Gianni. Nu-l văzuse; aproape 
că şi uitase de el. 

— Încotro mergem? întrebă Edith. 

Carlo dădu din umeri. 

— Unde vrei. Cunosc locurile tot atât de bine ca şi tine. Peste 
şosea, am reuşit totuşi să văd că este un lac. Dacă vrei, mergem 
acolo. 

— Cu plăcere, numai să regăsim hotelul. 

— E simplu. Dacă ne rătăcim, întrebăm de „Internaţiona!”. 

Porniră. Luna nu avea de unde să ştie că nu este vorba de doi 
îndrăgostiţi, şi-şi făcea cursa obişnuită. 

Conversaţia s-a dus în jurul staţiunii estivale româneşti, care 


era la înălţimea celor internaţionale. Nisipul fin, foarte fin chiar, 
curăţenia hotelului şi serviciul amabil promiteau lucruri 
încântătoare. Edith ţinea discuţia departe de orice i-ar fi amintit 
lui Carlo că s-ar afla într-o aventură. Ba mai mult, îi prevesti că 
vor avea o vacanţă plăcută. 

Se făcuse răcoare. Edith se uită la ceas şi-l rugă să se întoarcă 
la hotel. 

Carlo nu-i răspunse şi se înapoiară. 

Se apropiau de hotel. La marginea şoselei, din spatele unor 
arbuşti ornamentali, care crescuseră la voia întâmplării, se auziră 
tipetele unei femei care se lupta să scape dintr-un necaz. 

— Carlo, i se adresă Edith îngrozită. Se întâmplă ceva. Mi-e 
frică. Şi Edith o luă la goană în direcţia şoselei. 

Tânărul nu avu nevoie să înţeleagă mai mult decât auzise şi se 
îndreptă în grabă spre locul de unde veneau ţipetele. Cât putu să 
vadă în întuneric, desluşi un bărbat cu mustață şi cu ochelari 
care ţinea strâns în braţe o femeie, voind să o sărute. 

Simţindu-i prezenţa, femeia căpătă curaj şi îşi înfipse unghiile 
de la mâna dreaptă, pe care şi-o eliberase, în obrazul 
agresorului, scoţându-i ochelarii. Silit, de durere, bărbatul o 
eliberă şi înjurând, dispăru, traversând în fugă şoseaua. 

Femeia se prăbuşise în iarbă şi plângea înfundat. Când Carlo 
se apropie de ea, avu o tresărire de teamă, dar îşi dădu seama 
imediat că noul venit are intenţii paşnice. 

O ridică şi-i spuse în italieneşte să nu se teamă. Femeia nu-i 
răspunse şi porni încet spre hotel, urmată de Carlo care ridicase 
un obiect din iarbă. leşiră din boschet. Şi, la lumina primului 
felinar, Carlo recunoscu în chipul răvăşit de spaimă pe tânără 
care trecuse câteva clipe prin restaurantul hotelului. Ce 
coincidenţă, îşi zise el la început. Îşi alungă însă gândul datorită 
altor idei care-i veniră pe loc în minte. 

Fata îl privi recunoscătoare dar stânjenită de faptul că trebuie 
să fi avut - precum şi era de fapt - o înfăţişare nu prea agreabilă. 

Carlo lansă prima întrebare în engleză şi fata răspunse, 
prinzând din ce în ce mai mult curaj. Se prezentă. Ea se numea 
Ileana lonescu, iar el Carlo. 

Carlo şi mai cum? întrebă fata, voind să cunoască numele 
întreg al miraculosului său salvator. 

— Sarmiento, spuse Carlo plin de remuşcări că trebuie mintă o 


persoană pe care abia o cunoscuse, în drum află de la fată că 
fusese acostată de individ pe când se întorcea la hotel. O 
atrăsese în boschet spunându-i că pe iarbă se află o persoană 
leşinată. 

În faţa hotelului se despărţiră. 

Fata îi propuse să se vadă a doua zi înainte de plajă pentru a-l 
prezenta mamei ei care va fi, desigur, fericită să-i mulţumească 
personal că o scăpase de agresor. 

Vorbele fetei nu-i făcură lui Carlo o impresie deosebită. Părea 
atât de sinceră încât îi fu o clipă ruşine că se gândise la lucruri 
vinovate. Fata era frumoasă şi când o femeie frumoasă, având 
aerul cel mai nevinovat, îţi dă întâlnire la zece minute după ce te- 
a cunoscut... poţi presupune orice... 

Ileana îi întinse mâna pe care Carlo i-o strânse doar ca s-o 
asigure că-i stă la dispoziţie ca un prieten cu intenţii curate. 

Urcă în cameră, se spălă şi apoi cobori în restaurant unde cei 
trei îl aşteptau. Herbert lipsea. Edith care-i pusese deja la curent, 
îl rugă pe Carlo să povestească finalul. 

Carlo le spuse în câteva vorbe toată tărăşenia, după care 
scoase ochelarii din buzunar şi-i întinse lui Gianni. 

— Aş prefera să i-i dai tu lui Herbert. Poate vrea explicaţii şi eu 
nu cunosc limba în care vorbeşte el. 

Gianni luă ochelarii, îi puse calm în buzunarul de batistă al 
hainei şi spuse sentenţios: 

— Care Herbert? Nu ştiu despre ce Herbert vorbeşti. Delirezi... 
Dar... apropo, când te mai vezi cu fata? 

— Nu mă mai văd cu fata, replică scurt Carlo. Şi nici măcar nu 
ştiu despre ce fată vorbeşti. Tu delirezi. 

Gianni se încruntă: 

— Hai să zicem că delirez. Dar ce trebuie să afli, e că mâine 
trebuie să o revezi. Altfel, ne certăm... încheie el şi se sculă de la 
masă. 

Veni în cameră când Carlo se pregătea de culcare. Carlo se 
prefăcu că doarme ca să nu mai audă nimic. Gianni îl lăsă în 
pace, dar înainte de a stinge lumina spuse ca pentru el: 
„amicissimi”. 

* 

În camera 684 a aceluiaşi hotel, Ileana îi povesti mamei sale, 

care o asculta îngrozită, toate faptele, aşa cum s-au petrecut. 


Duşul călduţ o învioră apoi pe Ileana şi ea deschise ochii prin 
firele de apă, privind spre oglinda chiuvetei. Aburită, oglinda nu-i 
dădu decât o clipă imaginea chipului ei, dar în schimb, când 
închise din nou ochii, văzu clar figura blândă a timidului italian 
care nu cutezase să-i sărute mâna. Şi dacă stai să asculţi ce se 
spune despre ei... 

Deschise robinetul de apă rece şi mai mult, gândind: 

„Parcă băieţii români sunt mai îndrăzneţi”. Bănuia doar, pentru 
că nu avusese până atunci niciun prieten mai apropiat. 


Capitolul al şaselea: 


se petrec nişte lucruri despre care ar fi mai bine să nu mai 
vorbim 


„A doua zi la ora nouă fix”, aşa ar trebui să înceapă acest 
capitol. Nu începe aşa pentru că rigurozitatea ştiinţifică a oricărei 
scrieri fanteziste necesită o cât mai corectă respectare a 
adevărului. 

„Realitatea îşi poate permite fantezii, ba chiar depăşeşte 
uneori închipuirea. Fantezia nu-şi poate îngădui exagerări sau 
imprecizii, deoarece riscă să fie tratată cu dispreţ, ca o încercare 
de a-i lua pe cititori drept nişte copii creduli. 

De aceea, a doua zi la ora nouă, Carlo nu se prezentă la 
întâlnirea pe care i-o dăduse Ileana. 

Nu se prezentă pentru că nu mai voia să continue jocul. Era 
hotărât să aibă o explicaţie cu Gianni, Conniff şi Edith, care-l 
tratau drept un naiv. Făcuseră şi continuau să facă tot felul de 
manevre în contul lui fără să-i dea nicio explicaţie. 

Până unde vor merge şi ce urmăresc în final? 

Dar, orice ar urmări, el nu se va face unealta lor. 

Din cele petrecute până acum, Carlo înţelesese că nu-i ceva 
curat la mijloc şi începuse să se îndoiască de sinceritatea celor 
trei şi mai vârtos de a lui Jebon. 

După manevrele de la bar şi de acasă de la patron văzuse că 
vor să-l amestece într-o aventură ciudată. El nu era omul care să 
caute „senzaţii tari”. Dimpotrivă. 

După povestea cu agresiunea asupra Ilenei, agresiune şi ea 
montată cu dibăcie, pierduse încrederea în Edith, cu atât mai 
mult cu cât aceasta simula, cu multă artă, o bună credinţă 
permanentă. 

Ba de multe ori Edith scăpa unele fraze din care se putea trage 
concluzia că nu admite purtarea celor doi bărbaţi, Gianni şi 
Conniff. 


Dacă era sinceră, de ce nu-i spunea despre ce este vorba? Sau 
măcar să-l prevină în vreun fel. 

Luase parte cu seninătate la farsa din casa lui Jebon de la 
Roma, în care se aranjase voiajul în România. 

Acum i se explicau toate. Toate cele care au urmat de la 
sosirea la frontiera iugoslavă şi până la incidentul de ieri seară. 
Rolul Edithei a fost calculat la secundă. Şi domnişoara asta 
perfidă a jucat perfect. Reuşind să-l aducă la locul „agresiunii” 
chiar în momentul în care Herbert. Deghizat, o va ataca pe Ileana 
pentru a-i da prilej lui Carlo s-o cunoască. 

Il durea capul. 

Cobori din pat - era opt dimineaţa - şi se apropie de fereastră. 
Afară cerul era acoperit de nori şi ploaia începu în curând. O 
ploaie cernută mărunt, ca de toamnă, se pornise răsturnând fără 
milă planurile miilor de turişti. 

Cu atât mai bine, gândi Carlo. 

lleana va da pe seama ploii faptul că nu a venit la întâlnire. Şi 
mâine va uita de el. Şi, de fapt, nu are nicio obligaţie faţă de ea. 

A salvat-o ieri seară de la aşa-zisa agresiune montată de 
grupul cu care venise. El, Carlo, ştia cât a fost de adevărată 
întâmplarea. El da, însă Ileana a luat totul în serios, s-a speriat şi 
i-a declarat că îi rămâne recunoscătoare. 

Şi ca o primă dovadă de gratitudine i-a dat prilejul s-o revadă. 
Foarte bine. Să rămână la părerea ei şi totul să se termine aşa ca 
şi cum n-ar fi fost nimic. 

Deci, conchise el, „nu am nicio obligaţie”. 

N-ar fi primul bărbat din lume care lipseşte de la o întâlnire... 

Reveni în pat stăpânit însă de un sentiment de nehotărâre. 

* 

În camera 684, Ileana privea ceasul de la mână ca o gospodină 
care are ceva pe foc şi nu vrea să depăşească timpul prescris în 
reţetele culinare. 

Când se făcu ora nouă, bătu la uşa băii unde se afla mama ei, 
şi încercând să domine zgomotul făcut de apa duşului, o anunţă 
că va cobori să-i întâlnească pe tânărul salvator. Primi o 
încuviinţare scurtă, sub forma unor sunete imprecise din care nu 
înţelese decât un da, care datorită apei ce curgea peste gura 
mamei sale, păru mai mult un ba sau va. 

Cobori pe scări, ca să nu mai aştepte liftul şi încercă, pe 


parcurs, să abordeze câteva genuri de surâsuri din care să şi-i 
aleagă pe cel cu care să-i întâmpine pe Carlo. 

În hol însă, deşi era nouă şi cinci, nu se aflau decât vreo trei 
perechi mai în vârstă. 

Carlo nu se vedea. 

Ileana mai consultă încă o dată ceasul. „A venit, nu m-a găsit 
şi a plecat, gândi cu regret. Cinci minute mai putea să aştepte, îl 
certă ea pe Carlo. Păcat de dimineaţa asta frumoasă. 

Şi ieşi din hol în speranţa că tânărul se află afară. 

Afară însă ploua şi fata îşi dădu seama că de emoție nu văzuse 
asta încă din cameră. Îi acordă o primă scuză şi merse să se 
aşeze pe un fotoliu, cu faţa spre uşa liftului. 

Liftul venea şi pleca aducând diverse persoane. Se făcuse nouă 
şi douăzeci când apăru Olimpia lonescu îmbrăcată de drum. 
Ileana îşi aduse aminte că mama ei trebuia să plece la Constanţa 
pentru a vizita o rudă bolnavă. Se ridică din fotoliu şi o însoţi spre 
partea stângă a holului, unde se aflau mesele restaurantului. 

După ce se aşezară şi începură micul dejun, Ileana deschise 
discuţia: 

— Regret, mamă, că pleci şi n-ai să-l poţi cunoaşte pe domnul 
care m-a salvat aseară. 

— La ce oră trebuie să vină? întrebă Olimpia lonescu, făcându- 
se a fi uitat că fata ei avea întâlnire la ora nouă. 

Ileana înghiţi în sec şi cântări răspunsul. 

— Cam pe la nouă... şi adăugă şi cealaltă jumătate de 
minciună: Numai dacă este timp frumos. 

Mama îşi privi şi ea ceasul şi, uitând parcă de subiectul 
principal al discuţiei, spuse aferată: 

- La zece am autobuzul, deci să ne grăbim, mai fac încă cinci 
minute până la staţie. 

Între două înghiţituri, Ileana pândea cu o nerăbdare greu 
reţinută uşa liftului, care, deschizându-se lăsa mereu să iasă 
diferite persoane pe ale căror chipuri cerul cenuşiu pusese 
amprentele dezamăgirii. 

Cele două femei se ridicară şi o porniră spre ieşire. 

Ileana mergea în urma mamei sale, ducându-i sacoşa, şi 
ispitea cu privirile oglinzile din hol, doar, doar... 

Când ajunseră afară, pe peronul de la intrare, mama îi ceru 
sacoşa şi, până ca fiica ei să poată spune ceva, se aplecă, o 


sărută pe obraji şi-i spuse: ` 

— Nu mă mai conduce, e stupid să te plouă de pomană. |ţi voi 
telefona să te țin la curent. La revedere! 

Şi o porni în direcția stației de autobuze. 

Ileana se întoarse, după ce silueta mamei dispăru după colţul 
străzii, şi intră în hol. 

Privi din nou spre uşa liftului şi îngheţă de spaimă. 

Mai mult decât o simplă părere, ceva care era determinat de 
un impuls organic, o făcu să recunoască în persoana unui bărbat 
care ieşea din lift pe omul de ieri seară. Omul care o atrăsese 
mişeleşte în boschet şi... şi... se zbătuse în braţele lui până 
apăruse Carlo. 

Ileana se consolă însă deoarece „tipul” nu avea ochelari şi 
mustață. 

„Poţi să ştii” îşi zise tot ea, „poate şi-a pierdut ochelarii pe care 
i-am scos eu de pe nas, iar mustaţa s-o fi decis să o radă”. 
Întoarse spatele şi privi prin oglindă. Omul se îndrepta spre o 
masă de la care-i făcuse semn o tânără. Apoi Ileana se hotărî să 
meargă în camera sa. 

* 

Omul pe care-l „recunoscuse” lleana era într-adevăr Herbert, 
iar tânără de la masa din hol, Edith. 

Herbert care, socotindu-se „rezident” al bandei, încerca din 
când în când acţiuni pe cont propriu, crezând că astfel va fi pe 
placul amicilor săi. Era, şi asta o ştiu toţi cei din grup, un dezaxat, 
înclinat în permanenţă spre violenţă, fără scrupule şi gata 
oricând să se facă util în felul lui. 

Jebon îl recrutase cu ani în urmă, în cursul unei vizite în 
România, şi-i aprecia lipsa de scrupule, dar le atrăsese atenţia 
„Dăieţilor” să-l ţină de scurt şi să-i folosească numai pentru 
anumite treburi. Şi mai ştia Jebon că Herbert are cazier, deci va 
trebui să se folosească repede de el, până nu începe să bată la 
ochi. Dăduse în acest sens instrucţiuni oamenilor săi să-i 
lichideze „după întrebuințare”. 

Carlo stătea în pijama pe pat şi continua să reflecteze. Se 
simţea îngrozitor de singur şi regreta din toată inima că 
acceptase călătoria cu oamenii ăştia suspecți. 

Îi plăcea aici la Mamaia, numele staţiunii avea sonorități 
familiare pentru el şi oamenii, puţinii cu care avuse de-a face, 


erau prietenoşi şi foarte apropiaţi de cei din ţara sa. Auzise în 
discuţii multe cuvinte pe care le înţelegea şi se gândi că nu-i va fi 
greu să înveţe româneşte. Uşa se deschise şi apăru Conniff care-l 
privi zâmbind. Carlo, crezând că-i va reproşa cine ştie ce, se 
ridică brusc în capul oaselor. 

— Stai, Carlo, îi zise Conniff, am trecut să-mi iau ceva din 
valiza lui Gianni. N-ai ieşit pe plajă, foarte bine, aici nu era cazul. 
Plouă, după cum ai văzut. Fata te-a aşteptat câtăva vreme în hol 
şi acum s-a dus în camera ei. 

— De unde şti că m-a aşteptat? îndrăzni Carlo. 

— Am văzut-o, era cu mama ei cred. Doamna a plecat cu o 
valiză spre autobuz, iar fata a mai stat lângă intrare privind 
mereu spre lift. Bănuiesc că aveaţi întâlnire. 

— Aveam, e adevărat, dar nu m-am dus. Sunt plictisit şi nu mă 
simt prea bine, zise tânărul. 

Apăru în acea clipă şi Gianni, tot atât de surăzător, şi cu 
acelaşi aer de prietenie îl întrebă pe Carlo ce face, dându-i, ca şi 
Conniff, dreptate că n-a ieşit la plajă. Şi repetă şi el povestea cu 
aşteptarea fetei. Carlo se gândi la o nouă manevră - pentru că 
respectivii îi urmăreau toate mişcările - dar văzând că nu-i impun 
nicio acţiune, găsi că încă e bine. Nu putu însă rezista de a nu se 
plânge de Herbert, care, înainte de venirea lor, trecuse prin 
cameră şi-l ameninţase că de nu se duce la întâlnire „va avea 
neplăceri”. Voia să vadă cum reacţionează cei doi. Şi reacționară 
surprinzător de convenabil. 

— Carlo, spuse Conniff, Herbert este o brută şi l-am potolit. Va 
pleca imediat la Bucureşti şi nu-l mai vei vedea. Nu a fost 
autorizat de nimeni să te amenințe. Faci ce vrei. În fond tatăl 
meu ţi-a oferit o vacanţă de care dispui cum pofteşti. Eşti tânăr şi 
cred că ai făcut o impresie bună fetei. Sunt sigur că te va căuta. 
Conniff scoase din buzunarul interior al hainei câteva hârtii şi-i 
spuse că sunt bani româneşti de care poate dispune cum vrea. 
Apoi, cei doi îi dădură mâna şi ieşiră grăbiţi. 

Carlo rămase câteva clipe nemişcat apoi luă din valiză o carte 
şi începu să citească. 

Acum, că era „liber” să o vadă pe fată „când pofteşte”, începu 
să creadă că greşise nedându-i nici măcar un telefon de scuze. 
Cei doi, înainte de a ieşi, îl rugaseră să le mai dea din când în 
când un semn de viaţă. Gianni îşi luase valiza anunţându-l că se 


va muta în altă cameră. Ducă-se! 

Se făcuse ora dejunului şi Carlo ceru să i se aducă masa în 
cameră. După masă adormi şi se trezi către seară. Cerul continua 
să fie înnourat, dar ploaia se oprise de mult. 

* 

După ce se trezi, Carlo se luptă din greu să-şi adune gândurile. 
Ce mai fusese şi mascarada asta? Nu credea nimic, dar faptele 
erau fapte. Cu greu se îmbrăcă şi părăsi camera. Inainte de a ieşi 
din liftul care îl coborâse la nivelul holului îi veni în minte 
incidentul de ieri seară. Amintirea llenei acoperi pentru o clipă 
restul întâmplărilor. Ce o fi spus ea despre faptul că nu a venit la 
întâlnirea de azi dimineaţă? Ce să facă? Să o caute? Uşa liftului 
se deschise şi Carlo o văzu în hol pe Edith care părea foarte 
speriată. Inaintă spre ea. 

— Carlo, izbucni Edith, am auzit ce ţi s-a întâmplat. Cred că ți- 
au spus băieţii că Herbert este puţin ţicnit. 

Carlo o privi fără să clipească, gândindu-se cum poate o 
femeie atât de frumoasă să mintă cu atâta sânge rece. 

— Vrei să ne plimbăm? îl întrebă femeia. S-a înserat şi ţi-ar 
face bine să iei puţin aer. 

— Aţi mai aranjat ceva? zise Carlo. Mi s-a spus că mă lăsaţi în 
pace. 

— Carlo, eu am obligaţia să mă conformez. Nu am nicio vină. 
Sunt doar o simplă angajată a domnului Jebon. Mergem unde 
vrei. Fixezi tu itinerarul ca să fii sigur că nu mai este ceva 
aranjat. 

— În fond, zise Carlo, sunt în mâna voastră. Cu un mort pe 
cazier în Italia, şi cu acte false în România, acte cu a căror 
măsluire eu nu am nicio legătură, nu am ce face. Mi-ar trebui 
încă o viaţă ca să explic poliţiei sau miliției - cum se spune aici - 
toată tărăşenia. Bine oricum n-aş ieşi, deoarece am acceptat şi 
deci infracţiunea este comisă. 

— Ai dreptate, Carlo. Şi Edith îl luă de braţ invitându-l tăcută 

apoi, spre ieşire. 
__ Carlo nu ştia ce să facă în momentul în care ajunseră afară. 
Intrebă doar unde sunt cei doi. Tânără îi răspunse că nu ştie şi 
încercă din nou să-i convingă că ea îi este prietenă şi că orice a 
făcut până acum a fost numai din ordin. In seara asta însă nu 
avea nicio instrucţiune şi-l rugă să o creadă. 


Ca să-i dovedească intenţiile bune se apropie de el, îl cuprinse 
cu braţele şi-şi puse capul pe pieptul lui. Carlo îi simţi trupul cald 
fremătând. Făcu un gest să o ia în braţe, dar se opri la mijlocul 
drumului. Gândi: „O nouă manevră. Ăştia folosesc toate 
mijloacele. Dacă Edith este sinceră, ce caută în gaşca lor?” 

Se desprinse, o luă de braţ şi porniră de-a lungul falezei. 

Plimbarea se desfăşură fără niciun incident. La întoarcere, 
Edith îl rugă să ia masa de seară împreună. Carlo îşi zise că este 
o formă de a-l supraveghea în continuare şi de care nu va putea 
scăpa. Acceptă şi la ora nouă se prezentă în hol unde o mai 
aşteptă pe Edith câteva minute. 

Cinară schimbând doar fraze convenţionale. 

Dacă unul dintre ei doi ar fi înţeles româneşte, ar fi putut afla 
cele discutate cu multă agitaţie de doi chelneri care se fixaseră 
lângă masa lor. 

Cineva adusese vestea că pe o stradă lăturalnică de la ieşirea 
din Mamaia fusese găsit, cu o jumătate de oră mai înainte, 
cadavrul unui bărbat, cu chipul desfigurai, neidentificabil. La 
câţiva zeci de metri, o „Dacia 1300”, care se pare că nu era 
străină de accident. Pe bancheta din spate o femeie fără 
cunoştinţă, proprietara maşinii, după cum s-a stabilit din actele 
găsite în poşetă. 

Descoperirea o făcuse şoferul unui microbuz utilitar care se 
întorcea dintr-o localitate de la nordul Mamaiei. 

Ceea ce-i mira cel mai mult pe cei doi chelneri era faptul că 
victima avea doar maiou, chiloţi, şi ciorapi. Şi se întrebară cum 
de umbla omul atât de sumar îmbrăcat la ora 8,30 seara. 

De la masa vecină se ridică o mână care făcu semne lesne de 
înţeles. Unul dintre chelneri, deranjat, oftă un „vineee!” şi se 
îndreptă spre mâna solicitantă. 

Carlo şi Edith ajunseseră la fructe. Li se serviră piersici. Fără să 
vrea Carlo îşi aduse aminte de Ileana ai cărei obraji îi păruseră, la 
lumina albă din hol, chiar ca piersica pe care o ţinea acum în 
mână. Zâmbi ruşinat la gândul că altă comparaţie mai potrivită 
nu-i venise în minte. Se întunecă însă privind mâinile lui Edith 
care tăiau brutal fructul, de parcă ar fi ghicit la ce se gândise 
Carlo. 

Nota de plată. Edith deschisese poşeta cu intenţia de a achita 
costul cinei. Carlo i-o luă înainte, punând la dispoziţia chelnerului 


două hârtii de o sută. Omul cu şervetul alb avu mai întâi un aer 
confuz, nu ştia de la cine să ia bancnotele, dar se hotărî, luă banii 
de la Carlo şi dintr-un buzunar de la pantaloni scoase un 
ghemotoc de hârtii eterogene. Zâmbi triumfător şi extrase cu 
greutate cinci bancnote a câte zece lei pe care le „călcă” tacticos 
cu palma dreaptă. Apoi, zise „mersi” şi luă o poziţie de cariatidă 
atotrăbdătoare lângă uşa pe care scria „Intrarea oprită”. 

Edith dădu din cap resemnată: 

— De fapt sunt bani provenind de la aceeaşi persoană. Aşa 

că... 
Porniră spre lift tăcuţi. La despărţire tânără îl rugă să o aştepte 
a doua zi la 9,30 pentru a merge la plajă împreună. Carlo nu 
răspunse, îi strânse mâna şi se îndreptă liniştit spre camera lui. 
Gianni îşi luase valiza şi Carlo răsuflă pentru prima oară uşurat 
de când venise în staţiune. Făcu un duş, apoi se întinse în pat 
încercând să refacă în minte un scurt istoric al întâmplărilor. 
Incepu cu seara aceea nefericită şi încet, încet, adormi. 

Când auzi zbuciumându-se soneria telefonului, tocmai visa că 
la intrarea apartamentului său din Roma suna Jebon, însoţit de 
un poliţist în uniformă. Sări din pat îngrozit şi privi spre uşa 
camerei de hotel. Işi dădu pe loc seama unde se află şi realiză că 
este vorba de telefon. Ridică receptorul şi spuse „Pronto”. Nimic, 
niciun glas. Auzea doar o răsuflare greoaie, a unei fiinţe la pândă. 
Mai spuse de câteva ori „Pronto” şi apoi închise. Ridică din nou 
receptorul şi-i răspunse centralista cu calmul profesional. 
Intrebată de ce a fost sunat, aceasta îl lămuri indiferentă că era 
vorba de un apel din afară şi închise. Ceasul arăta ora opt. Carlo 
intră în baie după care, revenind în cameră, îşi puse slipul şi se 
îmbrăcă sumar, ca pentru plajă. 

Vremea se arăta normală. Soarele se şi instalase pe cer şi prin 
fereastra deschisă începuseră să pătrundă în cameră valuri de 
aer călduţ, în care se simţea un miros de sare şi alge putrezite, 
ca la orice margine de mare. 

Ezită înainte de a ieşi. Nu mai voia să întâlnească pe nimeni. Îşi 
dădu însă bine seama că este inutil să rămână în cameră şi 
deschise uşa. Luă cheia, cobori în hol. Voia să o evite pe Edith. 

Într-un fotoliu, lângă ieşire, stătea Ileana răsfoind o revistă. 
Carlo o privi surprins, ca şi cum ar fi văzut-o pentru prima oară. 
Nu putea înţelege cum uitase de ea. Işi acordă scuze, dat fiind 


succesiunea rapidă a întâmplărilor. Se apropie de fată şi-i spuse 
„Bună dimineaţa”. Ileana lăsă revista, îi răspunse zâmbind: 

— Unde ai fost? Te-am aşteptat ieri dimineaţă. 

— Am fost la Constanţa, minţi Carlo, înțelegând că nu fusese 
zărit în cursul zilei trecute. 

— Şi noi am fost la Constanţa ieri după-amiază. Mama a rămas 
şi astăzi acolo, ca să rezolve o treabă de familie. Dânsa este de 
prin partea locului. 

Carlo privi discret ceasul. Era nouă; îi ceru fetei scuze, confuz 
Şi cu un aer de vinovăție: 

— lată, e nouă. Dacă vrei, te însoțesc la plajă. Ai luat micul 
dejun? 

— Da, răspunse fata şi-l privi întrebător, ca şi cum ar fi vrut să 
afle ce îl frământă. 


Capitolul al şaptelea 


în care doi tineri sinceri se cunosc şi în care se mai întâmplă şi 
altceva 


Plaja de la Mamaia era, la această oră sufocată de turiştii care 
se grăbiseră să-şi ia locurile în primire, pe nisipul scăldat fără 
încetare de valuri. Erau mulţi străini care, după cum gândea 
Ileana, puteau fi deosebiți după costumele de baie, prosoapele şi 
ochelarii care aveau un aer tot atât de străin. 

O clipă se simţi stingherită la gândul că se afla, pentru prima 
dată, cu un bărbat, îmbrăcată atât de sumar; bretelele sutienului 
începură să-i pară prea largi. 

Va fi atentă să nu-i cadă de pe umeri. Făcu un gest de a le 
aranja. De ce nu controlase cursoarele? Regreta din inimă că nu 
e mai grasă, dar se consolă văzând în faţa ei o femeie 
voluminoasă al cărei costum încerca cu desperare să acopere 
vag un trup generos care evadase triumfător spre soare. 

Se gândi la spaima cu care turiştii români şi străini aleargă în 
zori la plajă pentru a folosi din plin zilele de vacanţă la mare. Intr- 
un an, era mică, venise cu părinţii pe la mijlocul lunii septembrie. 
Atunci i se dăduseră tatii câteva zile de concediu, după ani de 
„lăsaţi, vara viitoare” - frază pe care inginerul lonescu, atât de 
ocupat, o rostea cu convingere - că vacanţa mai trebuie să 
aştepte. Era o vreme ploioasă şi rece. Părinţii ei ar fi vrut să 
revină la Bucureşti, dar hotărâse în ultimul moment să rămână 
măcar cinci zile la mare şi să facă abstracţie de plajă într-o 
dimineaţă cenuşie, cu burniţă, ceru voie mamei să meargă la 
marginea mării ca să adune scoici. Măcar cu atâta să se lande la 
întoarcere. Porțiunea de plajă de lângă hotel era totuşi plină de 
lume. Nu-i fu greu să-şi dea seama că sunt străini. Nordici, după 
toate aparențele, şi care se bălăceau, zgomotoşi, lângă mal, sub 
un soare prezent doar în fantezia lor desperată. Auzise că acasă 
la aceşti oameni vara este zgârcită şi că aici, în sudui dobrogean, 


nu ţin seama de vreme. Sunt la mare, fac plajă! 

Cei doi mergeau pe lângă apă însoţiţi de o tăcere apăsătoare, 
neatinsă. 

Nici nu ştiau cum să rupă această tăcere de teamă să nu 
greşească în vreun fel. 

Carlo observa cu coada ochiului silueta zveltă a fetei. Ileana 
simţi că este obiectul unei parţiale anchete vizuale îşi mai 
încercă zadarnic să rectifice poziţia sutienului pe care-l ura acum 
de moarte. Gestul nu-i scăpă lui Carlo care se făcu că are treabă 
în direcţia opusă, şi întoarse capul. 

— Ce ai văzut? găsi în sfârşit o breşă Ileana în tăcerea care 
parcă-i amuţise pe amândoi. 

— De ce i se zice Marea Neagră, când e atât de albastră? reuşi 
să se ascundă Carlo sub prima banalitate care-i venise în minte. 

Carlo lansase fraza sigur că tânără va fi flatată de această 
apreciere favorabilă la adresa mării sale. 

Ileana privi spre larg şi marea îi păru, ca niciodată, atât de 
frumoasă încât simţi, fără să vrea, un sentiment de mândrie 
naţională. Tânărul avea de unde să ştie cum arată o mare 
frumoasă. Simţi pe loc că ea a trecut pe planul al doilea şi spuse 
aproape mecanic: 

— Da, dar s-o vezi când e furioasă! 

Carlo se gândi ce să mai răspundă şi, în sfârşit, se hotări 
pentru ceva care să rămână pe acelaşi făgaş. Oricum ocazia nu 
trebuia pierdută: 

— Nu cred că dumneata când eşti furioasă arăţi la fel. 

Ileana, socotind aluzia lui Carlo peste limitele decenţei, roşi. 

Ajunseră departe de „centrul” plajei şi-şi dădură simultan 
seama că au avansat prea mult. 

— Să ne oprim, spuse Ileana îngrijorată. Ne-am îndepărtat de 
hotel. 

— Foarte bine, răspunse Carlo. 

Fata-i plăcea mult. Cu atât mai mult cu cât aerul ei natural, 
lipsit de orice gest controlat, îi dădea o siguranţă pe care n-o mai 
încercase de mult. Până să-şi dea seama ce se întâmplă o simţi 
pe lleana că se îndepărtează şi se îndreaptă spre nişte uriaşe 
blocuri de beton, menite să servească vreunui dig care să 
protejeze plaja. 

Îi privi silueta proiectată pe orizont şi se felicită că a întâlnit-o. 


Pe dată însă îi veniră în minte chipurile celor cu care plecase de 
la Roma şi se întunecă. 

— Vino, se auzi strigat, vino să vezi ce este aici! 

Carlo se îndreptă spre blocurile de beton cât putu de repede. 
Urcă lângă fată şi văzu între două pietre mari un costum de haine 
şi o pereche de pantofi. 

Unde este cămaşa şi cravata? îşi zise în gând, îngrozit, când 
recunoscu o parte din îmbrăcămintea lui Herbert. Le zări după 
altă piatră şi rosti mecanic: 

— Trebuie să fie ale unui singuratic, care s-a dezbrăcat aici şi a 
pornit să înoate spre larg. 

Deşi nu era convins de ceea ce spusese se întoarse spre mare, 
schiţând gestul de a-l descoperi pe „singuratic”. 

— Fiecare după gustul lui, zise Ileana şi sări jos cu un gest 
ceva mai forţat, aşa cum fac toate femeile când vor să treacă un 
mic obstacol şi ştiu că sunt observate. 

Ileana era pentru prima oară singură cu un bărbat. Mersese de 
multe ori în drum spre casă, cu diferiţi colegi de liceu, dar în 
hainele lor bleumarin închis, care-i mențineau mereu în condiţia 
de elevi, nu-i lua în seamă. In ultimele clase, mai ales, aveau o 
înfăţişare comică prin strădania lor de a părea că ştiu tot şi 
pentru asta nu pun preţ pe nimic. Fără să fie timidă, retezase 
însă scurt orice tentativă pornită de la aceşti tineri. 

II privi pe Carlo care cobora. Faţa lui proaspăt bărbierită îi dădu 
senzaţie că e dat cu o cremă albăstruie. 

Ileana, fără să-şi dea seama, îl primi cu o frază prostească pe 
care avea s-o regrete toată ziua. 

— Mi s-a spus că italienii sunt foarte vorbăreţi. 

Carlo zâmbi prieteneşte, dar şi puţin înciudat. Ce ştia fata asta 
despre italieni? Sau mai precis: cât ştia? Işi aduse aminte de o 
întâmplare petrecută chiar în oraşul în care se născuse mama sa. 

Un străin de acele meleaguri îl întrebase pe un localnic unde e 
strada „cutare”. Acesta-i dădu explicaţii cu gesturi rapide, 
agitate, şi până să-şi termine discursul apăruse un alt localnic 
care, privindu-l pe primul, spuse dispreţuitor: „Cretina”, şi începu 
să-i lămurească el pe bătrân. In scurtă vreme se formaseră două 
tabere numeroase care se disputau aprig pe numele străzii 
căutate: Giuseppe Lupo sau Giuseppe Lupi. Nevinovata discuţie 
asupra acestui amănunt se transformă curând într-o ceartă 


adevărată, cearta în încăierare serioasă, însoţită de lovituri şi 
injurii. Interveniră carabinierii tocmai în momentul în care străinul 
era maltratat, lângă un zid, de grupul partizanilor lui Giuseppe 
Lupo pentru că, de bună credinţă, susţinea cu încăpățânare, dar 
cu o convingere eroică, punctul de vedere: „Lupi”. 

Oamenii ordinii, după ce potoliră hărmălaia, îl luară pe străin 
de-o parte întrebându-l ce doreşte: 

— Vreau să merg pe strada... şi spuse numele mult disputat. 
Plutonierul scoase din porthartă un ghid şi căută febril. La sfârşit 
îl privi crunt pe străin şi-i spuse aspru: 

— Nu există! Şterge-o, altfel te reținem pentru tulburarea 
ordinii publice. 

Omul o rupse la fugă însoţit de huiduielile localnicilor care, 
uniţi acum într-un ideal comun, uitaseră repede şi de „LUPO” şi 
de „LUPI”. 

— Ce dorea în definitiv? întrebă şeful grupului „LUPO”. 

— Un derbedeu, conchise polițistul. Păcat că nu i-aţi dat o 
lecţie mai serioasă. 

Ziarele au scris, a doua zi, că au fost morţi şi răniţi. Da, gândi 
Carlo, concetăţenii mei dragi vorbesc într-adevăr mult şi mai ales 
repede, dar ce au scris ei e foarte bun şi a dăinuit atâtea secole. 

Când ajunse lângă fată zise: 

— Este adevărat, dar sunt italieni şi italieni. 

— Dumneata din care categorie faci parte? întrebă Ileana. 

— Dintre aceia care atunci când admiră ceva frumos, amuţesc. 
Carlo înghiţi în sec ca să nu mai spună nimic. 

Aştepta ca lleana să răspundă ceva care să arate o falsă 
modestie. 

— Intr-adevăr, şi pe mine m-a amuţit marea asta albastră, 
îndepărtă ea abilă pericolul, privind spre larg ca şi cum s-ar fi 
aflat, pentru prima dată în viaţa ei, pe un țărm de mare. 

* 


Întinşi pe nisip, discuţia se înfiripă încet, încet. Ileana îi ceru să- 
i vorbească despre el. Carlo începu să-i povestească în mare, 
viaţa lui, hăituit însă mereu de gândul la ultimele zile. Bineînţeles 
că nu va pomeni absolut nimic de banda cu care a venit în 
România. În „bandă” îi făcu, însă, un loc separat Edithei şi se 
depărtă puţin de lleana, amintindu-şi de plimbarea pe care o 
făcuse cu tânără străină - misterioasă - îşi mai zise. Îl luase în 


braţe şi lui nu-i mai rămăsese decât să continue seria de gesturi 
tradiţionale etc., etc... 

Sări peste gândul la Edith şi continuă să-i debiteze Ilenei - care 
poate aştepta altceva - viaţa lui liniştită, grea pe alocuri. Insistă 
asupra sacrificiilor pe care le făcuse mama sa ca să-l crească şi 
să-i facă o carieră. Ileana s-ar fi aşteptat poate de la el să-i audă 
vorbind despre cine ştie ce aventuri, de toate felurile. Nu 
avusese chiar niciuna? Atunci ce căuta în România? Sunt şi 
bărbaţi cuminţi în Italia? Uite că sunt! 

Tăcu. lleana, obosită de soare, părea că doarme. O privi, 
ridicându-se într-un cot. Ca orice fiinţă care e observată, fără să 
vadă, Ileana simţi că e privită şi deschise ochii. 

— Asta-i tot? întrebă ea. 

— Aproape tot, replică tânărul şi se întinse din nou pe nisip. 
Acum este rândul dumitale. 

Ileana se gândi fulgerător la ceea ce urma să zică. Ce avea ea 
de spus dintr-o viaţă care abia începuse? Familia, liceul, colegele, 
emoţiile examenului de admitere... Familia: Carlo află că este 
unica fiică a unui inginer chimist. (Cum de Ileana nu remarcase 
că şi el are aceeaşi meserie?) Ea vrea să facă filologia. La toamnă 
vor începe cursurile. Se opri parcă umilită de puţinătatea acestei 
autobiografii. Un gând o salvă: 

— Ştii, Carlo, ce s-a întâmplat ieri seară ceva mai sus de locul 
unde ne aflăm? 

Carlo îşi aminti de plimbarea cu Edith. Era tot ceea ce se 
petrecuse pentru el ieri seară. Dar fata nu avea de unde să ştie 
asta, şi întoarse capul spre ea în semn că o ascultă. 

— A fost găsit un bărbat cu faţa desfigurată şi trupul strivit de 
o maşină. Era numai... Ileana ezită la gândiţi că va trebui să 
spună... în „chiloţi”. Găsi urgent scăparea: Era foarte sumar 
îmbrăcat... fără haine şi fără pantofi. 

Carlo nu avu nevoie să pună întrebări. Dispariţia lui Herbert... 
hainele de după blocurile de beton... Aşa-i vor face şi lui după ce- 
şi va fi îndeplinit misiunea? Care misiune? De fapt nu i-au cerut 
decât să se împrietenească cu această fată. Acum erau prieteni. 
Ce va urma? Fata îi surprinse chipul preocupat şi-i întrebă: 

— La ce te gândeşti? 

— A... la nimic... Constat că, pe, întreg pământul, oamenii nu-şi 
aleg întotdeauna modul de a-şi încheia viaţa. Mergem? 


— Mai stăm. Îl rugă Ileana. Mama vine abia deseară. Dar, dacă 
te-ai plictisit... sau ai altă treabă... te-am văzut la masă cu mai 
multe persoane... prieteni, cred... poţi să te duci... eu mai rămân. 
E prima mea vacanţă în care sunt lăsată să fac ce vreau. 

Carlo era sigur că fata pomenind despre persoanele de la 
masă, se gândise aşa, cu o mică răutate, la Edith, şi se simţi 
obligat să explice: 

— Sunt nişte compatrioți pe care i-am cunoscut puţin înainte 
de plecare. Printr-o cunoştinţă comună mi-au îngăduit să merg cu 
maşina lor. Tânăra, se hotări Carlo să lămurească lucrurile, este 
logodnica domnului acela blond, scurt şi foarte voinic. Dar nu 
avem program comun. 

— Eu, zise Ileana, dacă aş fi bărbat, i-aş face curte doamnei. E 
frumoasă. Chiar foarte frumoasă. 

Fata regretă, înspăimântată, cele spuse. Ce-o să creadă Carlo? 
Să creadă ce-o vrea! Străina era într-adevăr frumoasă. 

Ca să continue pe jumătate jocul, Carlo răspunse: 

— Dacă aş fi cunoscut-o înainte de logodnă, cine ştie... 

Ileana, care citise o carte veche de-a mamei, în care era vorba 
de o imposibilă iubire, avansă: 

— Poate că nu-l iubeşte. Poate că a fost silită de familia ei 
săracă să facă o căsătorie din interes, sacrificând, poate, o 
dragoste care moare undeva într-o mansardă... Mai ştii?... 

Carlo ar fi vrut să o sărute. Dar dacă glumea doar? 

O întrebă: 

— Ai fost logodită... sau poate eşti? 

Ileana ar fi vrut să răspundă afirmativ. Ar fi minţit însă gratuit. 
Şi apoi, acum câteva luni era încă elevă. Deci zise: 

— Nu, şi nici nu mă gândesc până nu termin facultatea. 

Ar fi vrut să adauge „nu mă lasă mama”, dar s-ar fi 
demonetizat complet în faţa acestui tânăr lângă care stătea 
întinsă, aproape goală, pe plaja fierbinte. Il încredința deci că 
este vorba de voinţa ei, voinţă care nu o are ca stăpână decât pe 
ea. 

Au rămas acolo până la amiază, vorbind, intrând din când în 
când în apă. Era o zi senină de iulie şi totul arăta ca într-un afiş 
publicitar al Ministerului Turismului. Un afiş la care, dacă priveşti 
o secundă, nu te mai gândeşti decât la mare. 

* 


O săptămână trecuse de la sosirea lui Carlo pe litoralul 
românesc şi întâlnirile cu lleana erau acum obişnuite. Tinerii 
mergeau în fiecare zi la „locul lor” şi, ca în cântec, parcă se 
cunoscuseră de când lumea. 

Olimpia lonescu întârzia la căpătâiul unei rude bolnave, aşa că 
nu mai exista nicio oprelişte. 

Învăţaseră reciproc fraze din limbile materne respective şi în 
special Ileana putea să spună în italieneşte o serie de lucruri, 
spre mirarea lui Carlo care-i admira talentele filologice. 

Tânărul era surprins de faptul că graiul Ilenei se asemăna atât 
de mult cu cel al lui şi află de la fată povestea poporului de pe 
aceste meleaguri. 

Auzi despre un rege denumit Burebista, temut vecin al 
imperiului roman. Mai află că până la începutul secolului al doilea 
al acestei ere, strămoşii lui - romanii - plătiseră tribut, unei Dacii 
care, mai apoi, după ce fusese învinsă şi ocupată, se numea 
totuşi „felix”, adică „fericită”. Şi ce mai aflase? Precum că un 
preot pe nume Deceneu încercase să instituie prohibiţia. 
Nereuşind şi neavând la dispoziţie brigada „Incoruptibililor” lui 
Ness, găsise o soluţie mai radicală: ordonă cultivatorilor de vii să 
scoată din rădăcini blestemata sursă a tuturor fericirilor şi 
nefericirilor pământeşti, viţa de vie. Ileana adăugă că, după 
multe secole, vinul românesc lua medalii de aur la concursurile 
de specialitate din întreaga lume. Şi că şcoala românească de 
oenologie era la nivelul mondial. li mai spuse lui Carlo şi despre 
ajutorul pe care regele dac îl promisese lui Pompei, rivalul lui 
Cezar. 

— Mult mai la sud, îi preciza Ileana, în Bulgaria, se află oraşul 
Balcic, unde s-a născut Acornion, trimisul special al lui Burebista 
la viitorul decapitat, Pompei. 

Şi ca panorama să nu fie ştirbită cu nimic se aduse vorba 
despre tristul Ovidiu, exilat la Tomis-Constanţa ca să-şi plătească 
nu se ştie ce păcate. In primul deceniu al evului dintâi. 

— Ovidiu. Zise fata, ar putea fi socotit primul poet dobrogean. 

Carlo asculta liniştit şi îşi mărturisi amuzat că povestea cu 
scoaterea din rădăcini a viței de vie era unică în analele 
prohibiţiei mondiale. li răspunse totuşi că Ovidiu a fost roman, 
chiar dacă a murit aici. 

Prietenia lor - cu toată prohibiţia impusă de strănepoata lui 


Burebista - depăşise de mult limitele unei cunoştinţe estivale. 
Depăşise în vorbe, dar atitudinea Ilenei nu-i dădea tânărului prea 
mari speranţe. Şi asta îl încânta. 

Într-o dimineaţă, pe când se îndreptau spre plajă, Carlo socoti 
că vorbiseră destul despre toate, şi că o încercare de a „cimenta” 
prietenia lor ar fi necesară şi oportună. În consecinţă, după prima 
baie în mare, ocrotit de blocurile de ciment, făcu gestul 
arhimilenar încercând să o sărute. 

Deşi fata se întrebase de ce el nu o făcuse mai de mult, se 
sperie şi se smulse din braţele tânărului, luând-o la fugă în 
direcţia opusă hotelului. 

Faptul că Ileana nu fugise spre hotel îi dădu lui Carlo un anumit 
curaj şi când fata se opri o strigă, cerându-i scuze. Ea reveni 
îmbufnată, spunându-i că nu s-a sărutat cu niciun băiat până 
atunci, că nu o va face decât după ce va termina facultatea. 

Carlo nu zise nimic, dar se gândi: ce termene pentru sărut îşi 
pun fetele care nu sunt studente? 

Restul dimineţii şi-i petrecură schimbând fraze convenţionale, 
ambii căutând să ocolească incidentul, deşi pe fiecare acest lucru 
îl preocupa cel mai mult. 

Plecară către amiază confuzi, şi Carlo, pe jumătate amărât, pe 
jumătate rănit în amorul propriu de bărbat, încercă o explicaţie. 

— Să nu mai vorbim de asta, răspunse scurt fata şi-şi aminti 
subit de ruda bolnavă de la Constanţa. Discuţia o porni pe acest 
făgaş. 

Ajunşi la hotel, niciunul nu îndrăzni să propună întâlnirea de 
după-amiază. Carlo se gândi cu părere de rău că se grăbise, dar 
îşi zise că a făcut un gest prea firesc pentru a putea fi considerat 
jignitor. Îi întinse mâna. Ea nu se clinti, dar cu o mişcare 
neaşteptată se ridică pe vârfuri şi-i sărută stângaci pe buze, apoi 
o luă la fugă pe scări. 

Comentarea gestului Ilenei ar fi o pierdere de vreme. Astfel că 
tânărul se îndreptă spre lift. Ajuns în cameră, ridică receptorul şi 
ceru camera doamnei inginer lonescu. 

— Care lonescu? îngână intrigată centralista, avem vreo 
douăzeci. 

— De la Bucureşti, încercă tânărul. 

— Toţi sunt de la Bucureşti şi acolo toţi loneştii se numesc la 
fel, anunţă vocea, nereuşind să fie spirituală, dar spunând un 


adevăr incontestabil. 

— Ileana lonescu, se încăpăţână Carlo, gândind că mama ar fi 
putut foarte bine să-i fi dat fiicei numele ei... Şi, continuă el, cu o 
inspiraţie genială, din camera de unde se vorbeşte zilnic cu 
oraşul Constanţa. Carlo se mai gândi că la centrală se notează 
convorbirile în vederea notei finale de plată. 

Nu primi niciun răspuns, dar după câteva clipe auzi vocea 
Ilenei care, fără să întrebe nimic, spuse cu o tandră severitate 

— Eşti un răutăcios; să nu te mai văd! 

Carlo ştia tâlcul acestor cuvinte şi încercă: 

— Ce faci după-amiază? 

— În niciun caz nu ne mai întâlnim în hol: la ora trei și jumătate 
la blocurile de ciment, şi închise. 

Pe Carlo îl cuprinse o uşoară panică. De fapt, îndeplinise cele 
cerute de Herbert, Gianni şi Conniff. 

Conniff îşi făcu apariţia în cameră. 


Capitolul al optulea 


în care este vorba iar de povestea de la început precum şi de o 
dragoste misterioasă 


— Salut, Carlo, cum îţi merge cu fata? intră direct în subiect 
fiul lui Jebon. 

— Ne-am certat, răspunse Carlo. E stupidă şi are prejudecăţi. 

— Eu ştiam asta, că am mai fost pe aici de câteva ori. Dar noi, 
occidentalii, avem obligaţia de a-i dezbăra pe aceşti oameni de 
nişte tare milenare. 

— Mi-a spus că nu vrea să mă mai vadă, minţi pe jumătate 
Carlo. M-a ameninţat chiar că de continui să o urmăresc anunţă 
poliţia. Că la ei asta se cheamă comportare antisocială şi este 
foarte combătută. 

Carlo se afundă în minciună, deşi fără nicio speranţă, fapt pe 
care Conniff îl confirmă pe loc. 

— Fleacuri! Dacă poliţia s-ar amesteca în treburile astea, ar 
trebui să aducem copii de pe altă planetă. Eu zic să o împaci şi să 
vă revedeţi. 

— Nu mai vreau, strigă Carlo. 

— Calmo, Carlo, zise Conniff. Nu te enerva. Ti-am mai spus că 
eşti liber să faci ce vrei. Şi să n-ai nicio teamă că te-ar reclama la 
poliţie, pare îndrăgostită. Dar, apropo. Ştii că Herbert a avut un 
accident? Şi, tot cu privire la Herbert, cred că ai înţeles. Dădea 
semne de independenţă şi devenise surplus de contingent. Şi... l- 
am lăsat la vatră. Nu nu mai asculta... şi cine nu ascultă poate 
avea idei năstruşnice. De altfel, îşi cam încheiase treburile... 

Carlo îi aruncă o privire stupefiată. 

— Şi, continuă Conniff, nu ştiu de ce eşti atât de agitat când nu 
te deranjează nimeni. 

— Cum să nu fiu dacă vă preocupă atâta prietenia mea cu 
fata? Ce urmăriţi? 

— Nimic rău, dragă Carlo. Din contra, dacă laşi la o parte toate 


suspiciunile, odată ajunşi înapoi în Italia, primeşti un milion de 
lire. Ce zici? Ce n-ai avut de când eşti. 

— Conniff, spuse Carlo, cum vrei tu să fiu binevoitor, dacă mă 
trataţi aşa cum mă trataţi? Nu mai vorbesc de Herbert, care tot 
de voi a fost pus să mă... sperie şi să mă convingă. Dar tu, tu la 
orice vorbă sau gest de-al meu mă ameninţi cu paşaportul sau cu 
mai ştiu eu ce... 

— Dragul meu, îi răspunde interlocutorul pe a cărui faţă 
apăruse un zâmbet de îngăduinţă. Dragul meu, Herbert este, ca 
să zic aşa, o problemă moartă. Noi nu ţi-am cerut decât să te 
împrieteneşti cu fata; şi asta, contra unui milion de lire şi a unei 
aventuri plăcute. 

— Şi apoi, ce să mai fac? 

— Nimic. Dacă va fi nevoie, îţi voi spune la timpul potrivit. Ai 
văzut că toată săptămâna nu te-a deranjat nimeni. Eu, de altfel, 
plec astăzi după-amiază pentru două zile din staţiune. Gianni 
este plecat şi el. Pe Edith ai mai văzut-o? 

— Vag, în trecere, răspunse Carlo. 

— Atunci, zise Conniff, rămânem înţeleşi. O cauţi pe Ileana şi 
continui idila. Va fi numai în folosul tău. 

Carlo tresări. De unde ştia Conniff cum o cheamă pe româncă? 
Deci este vorba de un complot bine urzit. Va fi şi mai atent. 

— La ce oră vă întâlniți? reluă Conniff, dându-şi seama că a 
greşit cu ceva. Şi ca să nu-l lase pe Carlo să-şi pună alte 
întrebări, continuă: Am auzit-o pe mama sa strigând-o în holul 
hotelului. Hai, spune-mi, când vă vedeţi? 

— Am să încerc pe la trei, trei jumătate, rosti Carlo ca pentru 
el. 

— Încearcă, dar să şi reuşeşti, spuse sentenţios Conniff, 
ridicându-se de pe scaun, şi ieşi din cameră fără să mai zică 
nimic. 

Sună telefonul. Carlo ridică receptorul, temător. Dacă-i Ileana 
şi contramandează întâlnirea? Conniff va reveni şi cine ştie ce-l 
mai aşteaptă. Spuse „Pronto” şi auzi o voce de femeie. Era Edith 
care-l ruga să-i permită să vadă pentru câteva clipe la el în 
cameră. Acceptă, neavând încotro, şi Edith deschise uşa după 
câteva minute. Purta o rochie scurtă, deşi nu prea exagerată, 
care lăsa să i se vadă picioarele-i lungi şi drepte, bronzate acum 
de soarele puternic. O invită să ia loc şi câteva clipe o privi. Era 


frumoasă Edith. De o frumuseţe oarecum confecţionată. Nimic de 
reproşat, însă Ileana avea un farmec deosebit şi tinereţea ei nu 
avea încă nevoie de niciun artificiu suplimentar. 

— Te ascult, rupse el tăcerea. A fost aici Conniff care mi-a spus 
tot ce am de făcut. Vrei ceva în plus? 

— Nu, Carlo. Am vrut doar să te văd. Am avut o săptămână 
înspăimântătoare, ştiindu-te mereu agitat şi foarte preocupat de 
noua cunoştinţă. 

— Asta aţi vrut cu toţii, i-o reteză Carlo. 

— Eu nu vreau nimic, în afară de prietenia ta, şi te asigur că nu 
vei avea, orice s-ar întâmpla, un duşman în mine. 

Vasăzică „se va întâmpla totuşi ceva” reţinuse Carlo şi se sculă 
de pe pat, îndreptându-se spre fereastră. Rămase cu spatele la 
Edith, privind spre mare. 

Se întoarse apoi şi o simţi pe Edith lângă el care, îmbujorată, îi 
luă mâna voind să-i convingă de prietenia ei. El sărută lung mâna 
tinerei şi gândi: „Nu este rău dacă o atrag de partea mea.” Işi 
dăduse bine seama că tânără îl place sau, oricum, că se plictisea 
de moarte la Mamaia, fără o companie potrivită. Edith ezită 
puţin, apoi îşi desprinse mâna şi se aşeză liniştită pe un fotoliu. 
Schimbară apoi impresii despre litoralul românesc şi găsiră că 
ghidul american nu exagerase cu nimic. 

* 


Carlo se uită îngrijorat la ceas. Era trei fără un sfert. Calculă că 
pentru a ajunge la blocurile de ciment avea nevoie de cel puțin 
douăzeci de minute. Se ridică, îşi ceru scuze şi intră în baie, de 
unde reveni după scurt timp pregătit pentru plajă. Edith îi 
urmărea în tăcere mişcările cu ochi mari, întrebători. 

— Trebuie să plec acum, spuse el pe un ton în care se simţea 
nelinişte şi dorinţa de a nu mai da nicio explicaţie. 

— Să nu te mai întâlneşti cu ea, veni răspunsul ei. A fost 
suficient. 

— Voi mi-o cereţi, zise Carlo. 

— Ei, nu eu, repetă Edith. Vei avea sigur neplăceri. Hai să 
plecăm înapoi în Italia. Numai noi. Este un avion pentru Paris de 
la Constanţa, la cinci. De acolo ne descurcăm. Carlo... imploră 
femeia. Carlo, ascultă-mă. Îmi este teamă pentru amândoi. Eu nu 
mai am nimic de făcut aici. 

— Edith, vorbeşti  copilării. Eu cel puţin ştiu că sunt 


supravegheat fără încetare. lar în Italia ne ia în primire Jebon. 

— Cred că nu eşti îndrăgostit? puse Edith întrebarea, ca 
răspuns la gravele perspective enunțate de Carlo. 

— Nu, şi asta nu are nicio legătură cu gaşca voastră. 

Părăsi camera fără altă vorbă şi cobori în grabă scările celor 
patru etaje. 

Ajuns afară avu impresia că toată lumea îl priveşte, şi-i face 
reproşuri în numele Ilenei. Cedase unei slăbiciuni stupide. Cât o 
poate crede pe Edith, care fusese la curent cu toate? Dar 
propunerea de a fugi împreună? Poate şi asta-i în scenariu? 
Dragostea ei? O femeiuşcă uşoară, plătită să le facă pe toate în 
contul simbriei. 

Se gândi să-i spună totul Ilenei şi să n-o mai vadă. Prostii. Ce- 
ar înţelege puştoaica din toate astea? Poate nu vine. Privi către 
blocurile de ciment şi, spre desperarea lui, o văzu pe lleana 
mergând grăbită. Fie ce o fi! E mai bine că s-a întâmplat aşa. 
Conniff a fost categoric. Cel mai bun lucru va fi să lase lucrurile la 
voia întâmplării. 

Ileana sosise la locul de întâlnire şi, neştiind că fusese văzută, 
se ascunsese după un tufiş. Carlo gândi cu amărăciune că, prin 
acest gest, fata arătase că-i arde de glumă. li dăduse să 
înţeleagă multe. Îşi scoase bluza şi papucii. Şi se aşeză liniştit pe 
nisip, cu ochii închişi, în aşteptare. Stătu aşa câteva minute. 
Vuietul mării nu-i îngăduise să audă apropierea fetei, dar simţi pe 
buze un sărut stângaci şi se ridică pe coate, ca speriat. Până să o 
poată prinde, fata ajunsese în mare şi plonjase spre fundul apei 
verzui. Se grăbi şi el spre larg. Inotătoare bună, Ileana se 
depărtase destul pentru a fi în siguranţă. Carlo se opri când o 
văzu atingând linia geamandurilor. Nu voia să o silească să intre 
în zona periculoasă. Se întoarse, înotând calm spre mal. Pentru a- 
i dovedi că are intenţii paşnice, se urcă pe digul de beton şi privi 
în direcţia hotelului. Deşi avea soarele în faţă, zări la aproape 
două sute de metri o siluetă care aducea cu Edith. Intr-adevăr, 
Edith pornise spre ei şi mergea grăbită. La un moment dat i se 
păru că cineva aleargă în urma ei. Il recunoscu pe Conniff care o 
opri, prinzând-o de umăr. Tânără încercă să scape din strânsoare, 
dar Conniff o lovi peste faţă trântind-o la pământ. Apoi o ajută să 
se ridice, arătându-i cu un gest scurt să se întoarcă la hotel. 

Se bucură de faptul că lleana era încă în apă şi nu văzuse 


nimic, dar îl cuprinse îngrijorarea gândindu-se la Edith care, în 
ciuda celor întâmplate de la plecarea din Italia, dovedise astăzi, 
prin două fapte, că nu-l minte. Dar dacă şi scena cu Conniff era 
un joc? 

lleana ieşea din mare dând semne vădite de oboseală. 

Carlo îi veni în întâmpinare. Avea însă pe deplin senzaţia 
complicităţii sale la ceva monstruos. Era cert că fata se 
îndrăgostise şi deci nu mai era nimic de făcut. Nu mai putea da 
înapoi. Ileana venea spre el şi se întâlniră în zona în care marea 
extenuată de frământări mai asalta desperată plaja, risipindu-se 
apoi într-o spumă albă dantelată. Siluetele lor se înlănţuiră într- 
un gest firesc, proiectate pe orizontul pe care se îngrămădiseră 
nori cenuşii. 

Curând se înseră. Cerul se acoperise şi câţiva stropi de ploaie 
căzură vestind furtuna care se frământa în larg. Nu observară că 
valurile crescuseră şi că pe undeva o sirenă a vreunui vas se 
tânguia, parcă cerând ajutor. 

— Mi-e frig, să plecăm, spuse Ileana. 

Carlo îi puse bluza sa pe umeri, o lumină uriaşă brăzdă cerul şi 
din norul întunecat de deasupra lor se revărsă un potop de apă. 
Se refugiară sub acoperişul unei tonete părăsite pe care diverse 
bilete, scrise de o mână stângace, arătau ultimele activităţi ale 
fostului responsabil: „Vin imediat”, „Gestionarul în concediu”, 
„Sunt bolnav”.Pe o bucată de hârtie, lipită pe uşa tonetei, scria: 
„Închis pentru inventar”. 

Ileana zâmbi când, privind pe geam, văzu interiorul tonetei gol. 
„Cine fusese închis pentru inventar?” 

Carlo o privea contrariat. Nu înţelegea cele scrise pe uşă şi nu 
bănuia de ce era atât de amuzată. Ploaia se mai liniştise şi Ileana 
făcu gestul că este cazul să plece. Carlo o urmă tăcut şi drumul 
până la hotel fu parcurs ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Holul era plin de lume care se adăpostise în speranţa că, 
poate, vremea se va mai răzgândi. 

— La revedere, zise lleana. Sper că n-am răcit... (Pauză). 
Aştept să-mi spui ceva, Carlo. Ai amuţit? 

Carlo dădu din cap: 

— Ce să spun? Nu ne vedem mâine la ora nouă? 

— Atât? rosti fata gata să izbucnească în lacrimi. 

— Vom mai vorbi mâine pe plajă. Acum du-te în cameră, chiar 


că poţi să răceşti. Parcă toată lumea se uită la noi. 

Ileana se răsuci brusc şi o porni spre lift, uitând că are pe 
umeri bluza lui Carlo. 

Ajuns în cameră, tânărul făcu un duş, apoi se îmbrăcă de 
stradă. Nu mai ploua şi dinspre mare pătrundea, prin fereastră, 
un aer rece, care-i dădu fiori. Inchise fereastra. 

Telefonul sună lung. Ridică receptorul. Era Ileana. 

— Carlo, te rog, vino să-ţi iei bluza, şi-i spuse numărul camerei. 

— In câteva minute, răspunse el şi închise, cuprins de 
nelinişte. 

Edith locuia la acelaşi etaj cu fata. Dacă o întâlneşte 
întâmplător? E mai bine să se asigure că nu v-a risca nimic. 
Ridică receptorul şi ceru camera Edithei. Telefonul repetă apelul 
de mai multe ori, ceea ce-l făcu să creadă că nu-i în cameră. In 
sfârşit, auzi zgomotul cunoscut al unui aparat deschis şi îi 
răspunse un glas aproape stins: 

— Alo! Edith la telefon. Cine e? 

— Eu, Carlo, ce faci? 

— M-am culcat, continuă glasul. Tu eşti, Carlo? Aşteptam să 
mă chemi, nu mă simt prea bine. Am o nevralgie. Mi s-a umflat 
obrazul. Vino să mă îngrijeşti. 

Carlo înţelesese despre ce nevralgie este vorba şi spuse ferm: 

— Nu pot acum. Poate mai târziu. Şi închise. Edith îl înfrunta 
deci pe Conniff, care desigur îi spusese să-i lase în pace. 
Telefonul sună, dar Carlo nu mai răspunse. 

Camera Ilenei se afla un etaj mai jos şi Carlo cobori pe trepte, 
furişându-se. Nu bătu la uşă, intră direct. Ileana îl aştepta, în 
picioare, în mijlocul încăperii, cu un aer îngrijorat. Se întâmplase 
ceva. Ca să n-o întrebe de ce e agitată, Carlo îi ceru bluza şi-i 
spuse că poate nu e bine, pentru reputaţia ei, să întârzie prea 
mult. Drept răspuns, lleana îi arătă spre valiza deschisă, 
spunându-i 

— Carlo, cineva a răscolit prin valiză. Cel mai grav este că au 
dispărut cheile de la casa din Bucureşti. Ce să fac? Să anunţ 
miliția? 

Carlo se gândi că în eventualitatea unei anchete el va fi primul 
interogat. Il văzuse toată lumea umblând cu fata, în fiecare zi, şi 
îşi mărturisi teama ascunsă. 

— Nu te gândi la aşa ceva, îl asigură Ileana. Ai fost tot timpul 


cu mine. Nu va îndrăzni nimeni să te bănuie. 

— Cheile sunt poate la mama, zise Carlo ca să câştige timp. 

— Imposibil, răspunse fata. Când a plecat la Constanţa mi le-a 
arătat, spunându-mi să fiu atentă. De altfel, mâine seară vine. 
Dar ce-ar fi s-o chem la telefon? 

Carlo care îşi dăduse seama despre ce este vorba, sau cel 
puţin bănuia că e opera lui Conniff, o reţinu brusc: 

— N-are niciun rost. Mai caută! 

— Inutil, au dispărut şi pace. Ne-au luat şi nişte bani. Nu prea 
mulţi, dar m-au lăsat lefteră. 

Carlo duse mâna la buzunarul interior al hainei şi scoase 
câteva sute de lei. 

— Poftim, Ileana. Mi-i vei restitui când se întoarce mama. 

Ileana avu un gest de ezitare. Apoi luă hârtiile şi le numără ca 
o femeie cuminte care-şi face nişte socoteli gospodăreşti la 
centimă. 

— Patru sute, e penibil, zise ea. Dar ţi-i voi restitui mâine 
seară, neapărat. Apoi puse atent banii pe noptieră ca şi cum ar fi 
fost vorba de un vas de cristal plesnit şi care nu se mai menţine 
decât printr-o minune. Se întoarse spre Carlo şi-i zise cu o silită 
nepăsare: 

— Nu-i nimic. Atâta pagubă. la loc puţin şi apoi să mergem la 
miliţie. Am să le spun de la început cum ne-am petrecut după- 
amiaza, şi nu te va plictisi nimeni. 

Carlo îngheţă. Ştia că asta va avea oricum urmări pentru el. 
Fusese văzut în compania grupului cu care venise. Trebuia s-o 
împiedice cu orice risc să bage poliţia în treaba asta şi făcu 
gestul de a se apropia de ea. Ileana se retrase, liniştită: 

— Nu, Carlo. Suntem într-o cameră de hotel. Mi-am făcut şi aşa 
de cap. 

Oricine ar fi auzit-o avea dreptul să creadă despre ea exact 
ceea ce s-ar fi putut crede în asemenea ocazii. 

— Înţeleg, zise el. Dar nu cred că e cazul să anunţi poliţia, 
pentru nişte chei şi câteva sute de lei. Te vor pune să dai 
declaraţii - este firesc - şi poate te vor obliga să rămâi aici până 
la terminarea anchetei, avansă el. 

— Crezi? întrebă îngrijorată fata. 

— Mai mult ca sigur, o sperie din nou Carlo, prinzând curaj. 
Apoi se aşeză din nou pe scaun. Ileana încercă cu greu să adopte 


un aer degajat şi-i spuse că poate are dreptate. Mama va hotărî. 
Ea nu fusese la miliţie decât când îşi scosese buletinul de 
identitate. 

Carlo se ridică, luă bluza şi îi spuse că ar vrea să meargă la 
poştă ca să-i dea o telegramă mamei sale. li venise ideea 
fulgerător. O nevinovată escrocherie sentimentală: era sigur că 
Ileana nu se va opune, fiind vorba de un gest filial, lăudabil. 

— Carlo, zise fata, ce-ar fi să-i spui în telegramă că te-ai 
logodit? 

— Cu cine? se sperie Carlo. 

— Prostule, cu mine! izbucni în râs, Ileana. Eu am crezut că te- 
ai şi gândit la asta. 

Era ultimul lucru care să-i fi trecut prin cap tânărului turist 
italian, şi-i răspunse prinzând-o de mână: 

— Cum să nu mă fi gândit? Dar... n-am bănuit că va fi posibil... 
mama ar trebui să te cunoască mai întâi, la noi sunt, în 
asemenea ocazii, tot felul de convenienţe. 

Jignită de două ori, Ileana îşi retrase mâna: 

— Şi la noi e la fel, fulgeră ea. Şi la urma urmelor, nu 
intenţionez să mă expun ca la târg. Am glumit. Ţi-am spus doar 
că nu mă gândesc la căsătorie mai devreme de patru ani. 

Rămase lucrurile în stadiul acesta, îşi zise Carlo, Ileana îşi va 
schimba părerea şi va da alarma. In fond, ea nu va cunoaşte 
textul telegramei. 

— Nu te supăra, încercă el să îmbunătăţească situaţia. Dacă tu 
eşti de această părere, îi voi scrie. Va fi desigur foarte bucuroasă. 

Ileana se însenină, dar îi repetă pe un ton foarte serios că a 
glumit şi că e prematur. Chiar aşa, după o săptămână... Ce-ar 
spune lumea despre ea? Primul bărbat cu care a vorbit mai 
mult... şi gata. De fapt, asta ar fi trebuit să vină de la el. Cât de 
naivă a fost şi ce gafă a făcut! Îi mai spuse că-i e ruşine şi-l rugă 
să uite. A fost ceva frumos. Ea nu are experienţă, el trebuie să 
înţeleagă. A crezut că un sărut înseamnă căsătorie. 

Un val de căldură îl năpădi pe Carlo, val care se preschimbă pe 
loc într-un fel de milă. Nu-şi putea da seama dacă o iubeşte şi, 
subit, îi reveni în minte Edith. l-a promis că o va vizita. A fost 
molestată din cauza lui. Acum îşi împărțea simţământul de milă 
în două direcţii opuse şi destul de contradictorii. 

— Mă duc, zise în sfârşit, şi-i întinse mâna. Ileana îi răspunse 


gestului şi îi ridică mâna lipind-o de obrazul ei îmbujorat. 

— Du-te, Carlo, ne vedem mâine dimineaţă. Apoi îi deschise 
uşa, rămânând la vedere pentru a arăta oricui că a fost vorba de 
o vizită nevinovată. 

Carlo ieşi, luând-o spre lift, ca să îşi justifice întârzierea pe 
palier. Când se convinse că lleana a închis uşa camerei sale, o 
porni în grabă spre partea opusă a coridorului. Intră la Edith în 
cameră. Femeia îl aştepta în faţa oglinzii toaletei. Se întoarse, 
încercă să zâmbească, dar zâmbetul se opri la jumătatea 
drumului. Obrazul lovit nu-i permitea asemenea gingăşii. 

— Sunt oribilă, Carlo. Conniff... 

— Ştiu, interveni Carlo. Am văzut totul. Când ştii bine care-i 
jocul, de ce-i sfidezi? Te expui prea mult. Se pare că şi tu ţi-ai 
îndeplinit misiunea. 

— Nu mi-e teamă. Ţin la tine, Carlo, şi voi face totul să ne 
salvăm. Dacă acceptai să plecăm, acum eram poate în Franţa. 

— Ţi-am explicat că este o utopie. Şi, la urma urmelor, eu te- 
am găsit în casă la Jebon. Câtă încredere pot avea în tine? 

Edith se apropie de el şi-i privi drept în faţă: 

— Carlo, îţi spun ceva care sună a roman de proastă calitate: 
dacă vrei, loveşte-mă. Nu mă voi apăra. Ţin însă neapărat să mă 
crezi. 

— Te cred, Edith, zise Carlo. Dar până una alta nu avem ce 
face. Să fim cuminţi şi mai ales prudenţi. De ce m-ai chemat? 

Edith se îndreptă spre dulapul din perete, deschise uşa, luă de 
pe un raft o legătură făcută cu un fular, o puse pe pat şi o 
deznodă. 

— Uite ce am găsit în dulap. O mie de lei şi o legitimaţie a 
domnişoarei Ileana. In plus, două chei. lată-le. 

Carlo nu prea înţelesese toată povestea, dar, luând cheile, 
simţi pe vârful degetelor urme vagi de plastilină. 

— Conniff a făcut toate astea, spuse el. Dar nu înţeleg de ce le- 
a adus la tine în cameră? Nu ai revenit imediat la hotel după 
incident? 

— Ba da. Am intrat în baie să mă spăl. Când eram aproape 
gata, i-am auzit glasul. Mi-a spus să-mi văd de treabă şi că el va 
lipsi până mâine seară. Voind să mă schimb, am deschis dulapul 
şi am găsit toate astea... 

Carlo luă legătura, îi înnodă la loc colţurile şi se îndreptă spre 


uşă. 

— Te duci la ea, sări Edith. Acum tot de acolo vii. Te rog. Mai 
bine să le aruncăm... să le facem dispărute. 

— Edith, scumpa mea, nu mai judeci. Fata este gata să anunţe 
poliţia. Eu am fost văzut cu ea şi nu se vor jena să-mi pună nişte 
întrebări. Ştii care-i situaţia mea. Conniff a gândit bine, totul, 
voind să scape şi de mine şi de tine... Aşteaptă-mă, revin în cinci 
minute. 

leşi, închizând uşa în urma lui. 

Ileana se pregătea de cină. Auzi bătăi în uşă şi deschise. 

— Carlo! De unde ai ştiut că mă gândeam la tine? 

Carlo nu răspunse. Şi-şi făcu loc în cameră. 

— Ce-ai acolo? întrebă fata. Fularul mamii. Ce-i înăuntru? 

Tânărul desfăcu nodurile fularului şi apărură lucrurile pe care 
lleana le considera ca definitiv pierdute. 

— De unde le ai? continuă fata aproape sufocată. 

— Un concetăţean de-al meu le-a găsit în spatele hotelului şi a 
desfăcut legătura, a văzut legitimaţia cu fotografia. Te-a 
identificat ca fiind fata cu care m-am tot perindat prin staţiune. 
Treceam întâmplător prin hol, m-a oprit, mi-a arătat poza ta şi cu 
un aer complice mi-a spus să ţi le restitui. Desigur că le-ai 
pierdut, zicea el. 

Carlo debitase puerila minciună fără să răsufle, contând pe 
naivitatea fetei. Într-adevăr, Ileana se arătă mulţumită şi nu mai 
întrebă nimic. Luă totuşi banii, îi numără conştiincios şi reţinu 
patru hârtii pe care i le restitui lui Carlo. 

— Uite şi cheile. De la ambele uşi. Dar parcă-s cam unsuroase. 

— Se poate, găsi Carlo urgent o nouă minciună. Şi noi când 
mergem la mare dăm pe chei cu ceva gras ca să nu ruginească. 
Aerul e mai umed aici... Ei, acum te-ai liniştit? Să n-o mai 
alarmezi pe mama. Ea o fi uns cheile... 

— Cum să nu-i spun nimic? se miră Ileana. Ar fi prima dată 
când i-aş ascunde ceva. Apoi îşi dădui seama că oricum îi va 
ascunde, deocamdată, sentimentele ei pentru Carlo şi, clipind 
complice, zise: 

— Nu-i voi spune cu o singură condiţie! 

— Accept orice condiţie, se grăbi Carlo fără să calculeze cât de 
mari vor fi riscurile. Spune-mi condiţia. 

— Să nu te mai vezi cu doamna aceea. Te-am urmărit după ce 


ai plecat de la mine... 

— Eşti un copil, zise el, pentru a nu fi nevoit să accepte expres 
condiţia. Doamna este logodită şi nu pot să nu-i mai vorbesc, dat 
fiind că am venit cu aceeaşi maşină. Astă-seară m-a rugat chiar 
să luăm masa împreună cu prietenul ei. lţi dai seama, deci... 

— Hai să te cred, înghiţi Ileana foarte puţin convinsă. Dar să te 
gândeşti numai la mine. 

— Nicio grijă, zise Carlo şi fără să-şi mai ia rămas-bun, ieşi. Se 
îndreptă spre scări şi urcă până la primul colţ, apoi cobori în 
grabă şi ajunse la uşa Edithei pe care o deschise brusc şi intră în 
cameră. 

Carlo se gândi că mai avea nevoie de această ciudată femeie. 

Se înnoptase de-a binelea şi la propunerea Edithei ieşiră să se 
plimbe pe faleză. 

Era răcoare şi Edith se ghemuise lângă el, mergând în tăcere. 
Gândea că îl convinsese şi nu mai reluă povestea cu 
neîncrederea. 

Când ajunseră lângă digul în construcţie simţi în braţ o lovitură 
de piatră. O lăsă pe Edith şi făcu câţiva paşi în direcţia de unde 
venise piatra. Primi în pântec, de peste dig, un bolovan care-i 
tăie respiraţia şi căzu. Edith desluşi prin întuneric căderea lui 
Carlo şi-i auzi geamătul înfundat. Se îndreptă spre el, dar se 
simţi, prin spate, apucată de gât şi o clipă macaraua uriaşă i se 
păru că se prăbuşeşte peste ea. Incet, încet îşi dădu seama că 
puterile o părăsesc şi că plămânii i s-au golit de aer. Dădu 
instinctiv din mâini şi apoi îşi pierdu cunoştinţa. Se prăbuşi. 

Carlo se ridicase şi, cu palmele împreunate, lovi în ţeasta 
necunoscutului care, deşi primise un şoc puternic, avu totuşi 
forţa să se întoarcă spre Carlo şi-i lovi între ochi. 

— Idiotule, de ce te bagi? îi spuse în italiană necunoscutul şi 
azvârli un nou bolovan spre Carlo. Bolovanul pe care-l aruncă 
agresorul intră prin uşa cabinei, lovind în vreo manetă de 
comandă care se pare că nu avea pusă siguranţa. Se auzi un 
uruit înfricoşător de scripete şi cabluri. Cupa excavatorului căzu 
surd la pământ. Necunoscutul scăpă prin minune şi dispăru în 
noapte. 

Carlo îşi dădu seama de situaţie şi realiză că trebuie să dispară 
urgent. Agresorul fusese fără îndoială Gianni. Reveni la Edith, 
care răsufla greu. O luă pe umeri, ca pe un sac, şi cât putu de 


repede se îndreptă spre hotel. La câteva sute de metri se opri, o 
aşeză lângă mare şi cără în palmele strânse căuş apă pe care i-o 
aruncă pe faţă. Îi ascultă inima. Bătea bezmetic, dar bătea. 
Dinspre stânga se auzeau glasuri. O luă pe lângă mare şi se 
aşeză jos pe nisip, punând capul femeii pe picioarele sale, ca şi 
cum fata ar fi privit spre bolta cerească admirând astrele. Astrele 
erau însă după nişte nori şi refuzau să dea grupului romantic un 
decor adecvat. Oricine ar trece, gândi Carlo, va înţelege, şi fără 
stele, că-i vorba de o idilă şi se va îndepărta discret. 

O patrulă de grăniceri se apropie pe mare, într-o barcă. 

Cu tot întunericul, Carlo îşi dădu seama că aceştia vor veni pe 
uscat. 

Noii sosiți se opriră la un ordin scurt din care Carlo înţelese 
doar „stai!” 

Unul dintre militari se apropie şi spuse scurt: 

— Ce faceţi aici, la ora asta? 

— Italiani, răspunse Carlo, la toată fraza. 

— Italiani, italiani, dar acasă, dormire, îl auzi tânărul pe 
grănicer. 

— Dormire, dormire, repetă Carlo. Apoi zise: „Doamna 
bolnavă”. Cuvinte învăţate de la Ileana, şi-şi trase două palme în 
gând. 

Edith suspină şi cu un efort supraomenesc se ridică în capul 
oaselor. Carlo o încurajă. Simţi că tânără era la limita puterilor 
dar că se străduia să facă faţă situaţiei. 

Îl luă cu un braţ de gât, iar el o prinse de mijloc şi, ducând-o 
mai mult pe sus, porniră spre hotel. 

Militarul se reîntoarse la grupul cu care venise şi-i spuse unuia 
dintre cei ce-l aşteptau să se asigure că cei doi se duc la hotel. 

— Se duc, se duc, zise acesta. 

— Executarea, primi drept răspuns militarul. Comandantul 
patrulei dădu ordin de plecare şi se îndreptă cu grupul spre 
barcă. 

* 

Carlo o duse pe Edith în camera ei. Tânără făcuse toate 
eforturile să meargă nesprijinită până la lift. Abia după miezul 
nopţii îşi reveni. Nu putea vorbi. Mâinile necunoscutului o 
strânseseră atât de tare încât îi răniseră laringele. Il privea pe 
Carlo cu recunoştinţă. Îi făcu semn să-i dea hârtie şi creion. 


Scrise stângaci: „Acum mă crezi?” 

Este drept că nu mai putea fi nicio îndoială asupra faptului că 
Edith nu-l minţise. Fuseseră urmăriţi şi tipul voise să-i scoată pe 
el mai întâi din circulaţie şi apoi s-o stranguleze pe Edith. Lui i-a 
spus „de ce se amestecă”. Nu voiseră decât să-i înlăture 
provizoriu. Mai au treabă deci cu el. Nu a devenit încă un martor 
inutil. 

Edith continua să scrie şi-i adusese la cunoştinţă că ea se 
certase cu Conniff, rugându-l să-i lase în pace pe Carlo. Conniff 
se înfuriase, o plesnise. Căzuseră până în cele din urmă de acord 
să lase lucrurile aşa. Fusese doar o cursă a lui Conniff. li ceruse 
însă, în mod expres, să nu-i stânjenească întâlnirile cu românca. 
Lucrurile furate din cameră i le pusese în dulap cu intenţia deao 
ţine sub presiune. Conniff era însă convins că ea n-o să-i 
denunte, pentru că s-ar fi expus prea mult. Mâine se va muta la 
alt hotel şi va sta ascunsă în cameră până când va fi sigură că a 
scăpat de ei. Îi mai scrise că-l va chema la telefon pentru a o ţine 
la curent. 

Când Carlo se asigură că Edith a trecut de faza periculoasă, o 
sărută pe frunte şi ieşi, nu înainte de a da foc hârtiei. 

Când ajunse în camera sa, telefonul suna nebuneşte. Ridică 
receptorul, dar nu se auzi decât un plâns înfundat, după care i se 
tăie legătura. Edith sau Ileana? Ceru numărul Edithei şi aceasta 
răspunse doar prin câteva sunete şuierate, singurele pe care i le 
mai îngăduia glasul ei aproape stins. 

O ceru pe Illeana, dar când spuse „Alo” auzi, drept răspuns, 
zgomotul pe care-l face un receptor trântit cu furie. 


Capitolul al nouălea 


în care Carlo va da o mână de ajutor şi va primi un milion de lire 
italiene 


În casa inginerului Mihai lonescu de pe strada Jean Texier nr. 
257, din Bucureşti, la ora două din noapte, adică atunci când 
Carlo se chinuia să adoarmă, doi bărbaţi încercau să deschidă 
seiful în care socoteau ei că vor găsi lucruri importante. Broasca 
specială cedă greu. Rafturile erau goale. Pe ultimul, doar o 
revistă de specialitate deschisă la pagina opt. Un cerc cu creionul 
roşu semnala o notiţă despre un nou produs românesc. Un 
medicament încă fără nume, purtând în titlu doar un număr de 
cod. 

Cei doi se priviră furioşi şi cel mai înalt trânti uşa cu zgomot. 
Apoi închise nervos broasca seifului. 

Plecară tot pe furiş, aşa cum veniseră, renunțând să mai caute 
şi în altă parte a casei, pentru că ceea ce căutau ei nu putea să 
se afle în altă parte. 

E lesne de înţeles că intraseră în casă cu dublura unei chei 
făcută după cea furată din camera llenei. Herbert le dăduse 
adresa unui „specialist” cu nume greu de reţinut, care ieşise nu 
de mult din închisoare, după o lungă condamnare. 

— O mie de lei vă costă, le spusese el luând mulajul cheii. Nu 
mă interesează ce faceţi cu ea. Cum nu ştiu nimic, aşa să nu se 
întâmple nimic. Veniţi peste două ore - şi le dădu să înţeleagă că 
„întrevederea” s-a terminat. 

Până aici rolul lui Carlo fusese de a o reţine pe Ileana pe plajă 
pentru ca ei să poată opera liniştiţi. 

împăcarea cu Ileana îl costă pe Carlo ore de explicaţii. Fata îi 
reproşa în continuu noaptea în care aşteptase de la el un telefon. 
Nu o chemase, deci, îşi petrecuse timpul cu străina. Lui Carlo îi 
era imposibil să-i dea vreo explicaţie mai serioasa. Să-i spună 
despre incidentul de la excavator? O asigura doar că Edith, îi 


spusese numele, nu mai locuia în hotel. Plecase, şi el nu ştia 
unde se află. Nu minţea. Era un adevăr relativ pe care îl folosea 
ca argument suprem. Era sigur că Edith nu se va mai arăta la 
hotel. Ileana se linişti, speriată de ameninţarea lui Carlo că va 
pleca şi el dacă nu îl crede. Ziua se menținea înnourată, astfel că 
umblară fără popas ore întregi pe marginea mării. 

— Sunt sigură că o iubeşti şi că eu nu reprezint pentru tine 
decât o aventură de vară, aşa cum obişnuiesc să facă toţi turiştii. 

— Dacă ar fi aşa, de ce sunt cu tine şi nu am plecat cu ea? 
încercă în desperare Carlo. 

— Nimic nu-mi spune că n-ai să te mai vezi între timp cu ea, se 
încăpăţână Ileana. 

Niciunul dintre ei nu voia să ia însă o hotărâre definitiva, astfel 
că în cele din urmă se întoarseră la hotel. 

După-amiază nu se mai  văzură. Câteva telefoane 
convenţionale, doar atât. Amândoi ştiau că acel ireparabil se 
produsese şi, ca în toate situaţiile asemănătoare, aşteptau să 
intervină ceva care să dea lucrurilor un curs normal. 

Şi interveni ceva, dar nu în idila lor. 

— Scoală-te, auzi Carlo şi se simţi zguduit de o mână grea, 
brutală, care-l prinse de umăr. 

Se ridică buimăcit, cu ochii închişi, orbit de lumina din cameră. 

În faţa lui stăteau Conniff şi Gianni, furibunzi. Carlo se sculă din 
aşternut şi se aşeză pe pat, se frecă la ochi şi întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ai să afli, îi răspunse Conniff trezeşte-te. Trebuie să stăm 
neapărat vie vorbă. A sosit momentul să ne ajuţi. 

— Am făcut tot ce aţi dorit, ce mai vreţi? 

— N-ai făcut nimic până acum, i-o reteză Gianni. Te-ai distrat 
cu porumbiţa pe banii patronului. Acum de-abia ţi-a venit rândul 
la joc. 

— Carlo, zise în continuare Conniff, am ajuns la un impas. Eşti 
singurul care ne poate ajuta să trecem peste faza asta critică. 

— Mi-ai spus, răspunse Carlo, că eu n-am altceva de făcut 
decât să mă împrietenesc cu fata. Şi am făcut-o! 

Conniff îl opri: 

— Foarte bine. Ai făcut-o şi pentru asta îţi vom fi recunoscători. 
Dar acum mai este ceva, şi ceva foarte important. Povestea de 
aseară cu excavatorul o s-o lămurim mai târziu. 


— Voi aţi lipsit ieri noapte, se miră Carlo. De unde ştiţi ce s-a 
întâmplat? 

— O să-ţi explice Edith, preciză Conniff, când o s-o găsim. O 
denunţăm după ce plecăm. N-am vrea să fii şi tu în situaţia ei. 
Aşa că nu încerca să fugi. 

Carlo realiză că situaţia a devenit foarte încurcată şi mai ales 
că Edith nu e din bandă şi îşi recăpătă curajul: 

— Ce mai vreţi de la mine? 

— lată, răspunse Conniff. Noaptea trecută am făcut o vizită în 
casa inginerului lonescu de la Bucureşti. Nu am găsit ce voiam, 
dar trebuie să găsesc cu orice preţ. Tatăl Ilenei s-a întors din 
concediu. Am chemat la telefon acum o oră şi a răspuns. l-a 
vorbit Gianni, care i-a inventat o poveste şi ne aşteaptă deseară 
să discutăm. Ai să mergi şi tu pentru a-i spune că, de nu este 
înţelegător, poate avea neplăceri. Găseşte tu un motiv ca să-l 
sperii. Spune-i de exemplu că Ileana te iubeşte şi că va face tot 
ce-i vei zice tu. Pentru că... pentru că acum sunteţi ca şi soţ şi 
soţie... că ea îi cere să se arate înţelegător. 

Carlo îşi dădu seama că nu mai are nimic de făcut şi că va 
trebui să se supună. Dacă nu-i ascultă pe bandiți sau dacă cel 
puţin nu câştigă timp, e în joc viaţa fetei şi a tatălui ei, iar el, 
prins într-o încurcătură de nerezolvat. 

— Ai înţeles, Carlo? îi întrerupse Conniff şirul gândurilor. 
Mergem la Bucureşti şi tu vei trata cu inginerul lonescu. Nu 
încerca nimic în afara celor cerute de noi. Gianni va rămâne cu 
tine până plecăm. 

Carlo începu să-şi strângă lucrurile. Era aproape trei şi 
jumătate. Conniff reveni şi le făcu semn să iasă. Carlo o porni cu 
Gianni după el, convins să se poarte normal. Conniff trecu lângă 
Carlo şi intrând în lift, spuse: 

— Fii cuminte, Carlo. Ascultă-ne. La recepţie am aranjat totul. 
Treceţi fără nicio mişcare suplimentară. 

Intr-adevăr, omul de la recepţie le spuse somnoros: „La 
revedere” şi „voiaj bun” şi cei trei ieşiră din hotel. Se făcuse 
răcoare şi Carlo se gândi la locul unde se putea afla Ileana. 

Conniff deschise portiera maşinii, care se afla în faţa hotelului, 
şi-i făcu semn lui Carlo să se aşeze la volan. Apoi luă valizele şi le 
puse pe canapeaua din spate. Carlo intră şi, simțindu-se urmărit 
continuu de Gianni, se aşeză şi dădu din umeri, în semn că 


aşteaptă dispoziţii. Gianni trecu lângă el, privindu-l cu un aer 
nepăsător, iar Conniff deschise portiera din spate şi se aşeză, 
puţin jenat de valize, despre care Carlo se întreba de ce nu le-a 
pus în portbagaj. 

— Porneşte, zise Conniff, şi să nu faci prostii. Gianni are mână 
liberă. Nu-l sili să aibă iniţiative care te-ar costa. Dar acum 
suntem prieteni! De fapt, avem fata, ne putem, la nevoie, 
descurca şi fără tine. Ai acum ultima ocazie să faci o treabă şi să 
câştigi nişte bani. 

Dacă tânărul Carlo s-ar fi uitat în oglinda retrovizoare de 
deasupra bordului maşinii ar fi văzut că fiul lui Jebon, Conniff, nu 
arăta prea convins de cele spuse în legătură cu Ileana. 

* 


În seara precedentă, la ora 10, Ileana se pregătea să se culce, 
în camera ei. Sună telefonul şi fata ridică imediat receptorul, 
crezând că o cheamă mama ei, de la Constanta. 

Îi vorbi o voce de femeie care o întrebă, în englezeşte, dacă la 
aparat este „domnişoara lonescu”. 

Ileana răspunse afirmativ şi ceru să afle cu cine vorbeşte. 

— Nu mă cunoaşteţi, continuă glasul, dar ascultaţi-mă şi să 
faceţi urgent ceea ce vă cer. Este absolut necesar. 

— Vă ascult, zise Ileana, stăpânită de emotie. 

— Domnişoară, părăsiţi hotelul, dar nu înainte de a vă face 
bagajele. Lăsaţi-le pe loc, mă ocup eu ca să intraţi în posesia lor 
încă în noaptea asta. Coborâţi pe scara de serviciu şi mergeţi pe 
malul mării, înspre Pescărie. După câteva sute de metri vă voi 
ieşi în întâmpinare. Este ora zece şi zece. La unsprezece vă 
aştept. Vă rog să nu ezitaţi, şi v-o cer în numele lui Carlo. 

— Unde este Carlo? întrebă Ileana. 

— Vă voi spune când ne vom vedea. 

lleana nu pricepea nimic, dar pe de o parte era puţin speriată, 
pe de alta încerca o oarecare mândrie, prin faptul că i-o cerea 
Carlo. Răspunse că va face întocmai şi convorbirea luă sfârşit. 

* 


Înainte să se facă ziuă, Gianni bătu discret la uşa camerei 
familiei Ionescu. Niciun răspuns. Bătu din nou, ceva mai tare, dar 
din cameră nu se auzi nimic. 

Gianni îşi închipui că persoana dinăuntru nu răspunde de 
teamă. Lumină cu lanterna gaura broaştei şi văzu cheia în poziţie 


verticală. O împinse şi auzi un zgomot surd. Cheia căzuse pe 
podea. Cu şperaclul cu care venise pregătit încercă să deschidă. 
Inutil, broasca era descuiată. Apăsă pe clanţă şi lumină camera. 
Nimeni, paturile strânse, bagajele dispărute. Îşi dădu seama că a 
venit prea târziu, se petrecuse ceva care lor le scăpase. 

Mai făcu un tur de orizont cu lanterna şi privirile i se opriră 
lângă unul dintre picioarele patului. Un medalion se afla acolo 
jos. Îşi dădu seama că, în grabă, fata îl uitase. Îl ridică şi îl băgă în 
buzunar, luă cheia, o puse din nou în broască şi părăsi camera. 

Conniff, care îl aştepta în faţa odăii lui Carlo, îl întrebă în 
şoaptă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Păsărică a zburat. Cineva a prevenit-o Ni s-au cam stricat 
socotelile. Uite ce-am găsit, şi scoase din buzunar medalionul pe 
care-l lumină cu lanterna. 

— Foarte bine, păstrează-l, ne va fi oricum de folos. 

Apoi bătură la uşa lui Carlo care atunci pusese receptorul în 
furcă. 

Fusese sunat de Edith care-i spusese, în grabă, că ea şi Ileana 
sunt în siguranţă. Îi mai recomandase să se prefacă a nu şti nimic 
despre Ileana şi să joace conform indicaţiilor celor doi. 

Carlo ar fi vrut să mai ceară lămuriri, dar auzise mişcări la uşa 
camerei sale. 

* 

Carlo pornise maşina şi nu mai întrebă încotro trebuie să se 
îndrepte. Ştia că va merge spre Bucureşti. Angajă, deci, maşina 
pe drumul pe care îl recunoştea acum din ce în ce mai bine, în 
lumina zorilor care se iveau. Stinse farurile, la cererea lui Gianni, 
şi acceleră. 

începuse să plouă mărunt, picăturile opacizaseră geamurile 
cabinei, astfel că în interiorul maşinii nu se vedea mare lucru. 
Ştergătoarele de parbriz se mişcau ritmic, permițându-i să 
urmărească şoseaua pe care, la acea oră, trecea din când în 
când câte un camion plecat de la bază spre vreun şantier. 

Niciunul dintre cei doi nu scotea o vorbă. Gianni îşi făcea 
uneori simțită prezenţa încercând aparatul de radio. 

Drumul până la Bucureşti îşi urmă cursul normal, înainte de 
intrarea în oraş, Conniff ceru tânărului să oprească şi cobori 
primul, spunându-i şi lui Carlo să se dea jos. Il trecu în locul lui 


Gianni, care se aşeză în spate, iar Conniff luă locul la volan. 

Porniră în noua formaţie, nu înainte ca Gianni să-i spună lui 
Carlo că lucrurile merg bine şi că mâine dimineaţă se vor 
despărţi ca nişte prieteni. 

Deşi nu cunoştea locurile, Carlo îşi dădu totuşi seama; că nu se 
urmează o rută spre centrul oraşului. Ocoleau printr-o periferie. 

Maşina se opri la începutul unei străzi. Conniff şi Gianni 
schimbară câteva fraze în limba germană. Apoi se opiră din nou 
şi maşina coti, intrând într-o fundătură, și se opri în faţa unor 
porţi. 

Conniff claxonă şi porţile se deschiseră, lăsând să se vadă un 
individ înalt, uscăţiv, cu ochelari fumurii. Maşina intră şi porţile 
fură închise. Conniff cobori, urmat de Gianni, şi-i făcu lui Carlo 
semn să iasă şi el din maşină. 

În curtea din care acum „Masseratti” ocupase o bună parte, se 
afla în stânga o casă frumoasă, de om înstărit. În fundul curţii, 
Carlo văzu o magazie de zid, continuată de un şopron sub care se 
vedea un automobil destul de aspectuos, dar pe butuci. 

Gazda deschise uşa de la antreu şi, împins de Conniff, Carlo 
pătrunse în interiorul casei, călcând atent, deoarece în afară de 
candelă, nu se afla nicio altă lumină. 

Dădu, fără să vrea, peste un scaun pe care era gata să-i 
răstoarne. Îl simţi atunci pe bătrân lângă el, prinzându-l de mână 
şi însoţindu-şi gestul cu nişte fraze la adresa lui, compuse din 
cuvinte care nu erau deloc complimente, după tonul cu care le 
rostea. 

Se opri. Conniff îi spuse să fie mai atent, să-l urmeze pe cel 
care-l ţinea încă de braţ şi-i zise acestuia din urmă ceva în 
nemţeşte. Uşa de la tindă se deschise din nou şi Carlo fu sigur că 
intrase Gianni. 

— Noi avem puţin de lucru, îl auzi Carlo pe Conniff. Te las în 
compania lui Gianni şi sper că nu vei încerca să faci prostii. Să te 
gândeşti că viaţa fetei depinde de tine. Apoi ieşi cu gazda. 

Gianni se aşeză cu spatele spre uşă, iar Carlo, negăsind unde 
să stea, se sprijini de un dulap. 

— Bine, foarte bine, mormăi Gianni, cunoşti asta? şi-i scoase 
din buzunar medalionul Ilenei pe care-l lumină. 

Carlo pricepu că totul depinde de el şi că va trebui să se 
prefacă a crede că Ileana este în mâinile lor. Şi, mai ales, că mai 


aveau încă nevoie de el. 

In plus, cei doi, care desigur erau furioşi de eşec, nu se vor sfii 
să treacă la represalii. Trebuia să câştige timp şi, în orice caz, 
atâta vreme cât trăieşte, îi va mai putea fi de ajutor. Unde putea 
fi tânără? 

De afară se auziră glasuri înfundate. Portierele maşinii 
deschise şi apoi închise cu grijă îi dădură să înţeleagă că cei doi 
scoseseră ceva din interiorul vehiculului. Recunoscu şi zgomotul 
surd al capotei portbagajului. Deci, şi acolo fusese ceva pe care-l 
lăsau aici. 

Pentru a arăta că nu urmăreşte cele ce se petrec afară, Carlo îi 
ceru voie lui Gianni să-şi aprindă o ţigară. Acesta scoase din 
buzunarul de batistă al hainei un obiect de forma unui stilou, 
ceva mai mare, care se dovedi a fi o lanternă. O aprinse şi-i puse 
lumina în față., 

— Fumează, dar un gest în plus şi nu te fericesc. Ştiu că nu eşti 
înarmat, dar e mai bine aşa. 

Carlo scoase pachetul, luă o ţigară şi apoi o aprinse, 
străduindu-se să nu facă niciun gest care să-l irite pe Gianni. Apoi 
încercă: 

— Este inutil să vă temeţi de mine. Clar că sunt în mâinile 
voastre şi nu mai am ce face. Principalul este că după ce vă fac 
treaba să mă lăsaţi să plec în Italia şi mai ales, să-mi daţi milionul 
promis. 

— Cam târziu ţi-a venit mintea la cap. În orice caz, e bine ce-mi 
spui, deşi te cred doar pe jumătate. 

— N-ai de ce să nu mă crezi, îi replică tânărul. Voi merge la 
inginerul lonescu pentru a-i propune târgul pe care-l doriţi. Ai să 
vezi că nu mint. În definitiv, ce-am eu cu românii ăştia? 

— Vom vedea, zise Gianni, spulberându-i lui Carlo impresia că 
l-a convins cât de puţin. 

Uşa tindei se deschise şi în cadrul ei apăru silueta lui Conniff. 

— Am terminat. Plecăm. Zărindu-l pe Carlo, îi spuse să se 
ridice şi-i înlătură cu un gest brusc pe Gianni: Carlo, iei loc în 
spate cu bunul tău prieten. 

Se urcară în maşină şi „Masseratti” ieşi din curte, după ce 
omul deschise porţile înalte. Continua să plouă mărunt, ca şi cum 
natura le devenise complice. Deşi în iulie, norii coborâseră la 
câteva sute de metri de pământ şi o ceaţă alburie redusese 


vizibilitatea. Carlo încercă să distingă pe casele de pe parcurs 
vreun nume. Numere doar. 

Municipalitatea desigur că scosese plăcuţele şi căuta acum 
febril, prin angajaţii de la Direcţia nomenclaturii, un nume mai 
potrivit pentru această fundătură la capătul căreia Conniff lăsase 
ceva despre care Carlo nu trebuia şa ştie. 

— Băiatul s-a pocăit, deschise Gianni discuţia. 

— Adică? întrebă Conniff. 

— Vrea să ne ajute din toată inima. Vrea milionul promis şi e 
hotărât să facă orice, zise Gianni. 

— De altfel, nu ştiu ce-i mai rămâne de făcut. Acum jucăm 
ultima carte. Şi avem în buzunar toţi aşii, plus un joly-jocker de 
optsprezece primăveri. Şi Conniff, privind în retrovizor, întrebă: 

— Ce zici, Carlo? 

Carlo întârzie răspunsul, dar zise în sfârşit: 

— Ştiu că nu am altceva de făcut decât să vă ascult. O voi 
face. Mărturisesc că mi-e frică de voi şi că vreau să-mi revăd 
mama; atât şi nimic mai mult. Spune-mi acum clar: ce trebuie să 
vorbesc cu inginerul şi ce să-i cer în schimbul fetei? 

— Aşa te vreau, răspunse Conniff şi scoase din cutia de la bord 
o sticlă de alcool pe care i-o întinse, întorcându-se puţin spre el, 
continuând însă să supravegheze drumul. 

Carlo luă sticla, deşurubă dopul de metal şi încercă o 
înghiţitură. În stomacul gol simţi lichidul că îl frige ca şi cum ar fi 
băut plumb topit. Închise sticla şi i-o pasă lui Gianni, care-i făcu 
un semn din cap. Carlo înţelese, desfăcu dopul şi i-o întinse din 
nou. Gianni o luă cu mâna stângă şi fără să ia ochii de pe el, goli 
cam o treime din conţinut, spre groaza lui Carlo, care spuse: 

— Mi-a făcut rău. Nu am mâncat nimic de aseară... 

Nu termină vorba şi Conniff deschise din nou cutia de la bordul 
maşinii şi scoase de acolo un pachet pe care i-l dădu. 

— Scuză-ne, noi am mâncat, dar preocupaţi de treburi nu ne- 
am mai gândit la fleacuri. Ai acolo sandvişuri până ajungem la 
hotel. Ne spălăm, ne schimbăm şi deseară la treabă. 

Carlo recunoscu marele bulevard bucureştean şi-şi aminti de 
hotelul Lido, când văzu staţia de benzină solicitată de vreo zece 
turisme care-şi aşteptau rândul. 

— Uite ce e, băiete, zise Conniff cu un ton destul de aspru. 
Avem camerele 204 şi 206, vecine şi cu legătură între ele. Cred 


că nu vrei să te desparţi de Gianni, aşa că o să staţi tot 
împreună. Te sfătuiesc încă o dată să-i asculţi. La noapte plecăm 
spre frontiera bulgară ca să ieşim mai repede din România. O să 
ocolim puţin prin Turcia, dar e mai sigur. 

Coborâră. Intrară în hol. Carlo îl simţea mereu în coastă pe 
Gianni, astfel că se mişcă normal, deşi ştia că în holul acesta nu 
va îndrăzni să facă ceva. 

Conniff discută cu recepţionera pentru a-i confirma reținerea 
camerelor. Aceasta îi spuse că a fost foarte greu să se descurce. 
Conniff îşi închipui că femeia ridică preţul şi strecură în paşaport 
două hârtii a câte o sută. Dar tânără deschise paşaportul, scoase 
banii şi cu un gest firesc i-i restitui. Conniff îi luă şi punându-i la 
loc, dădu din umeri contrariat: 

— Bine, foarte mulţumesc, spuse el în timp ce se întoarse spre 
cei doi care aşteptau să îndeplinească formalităţile. 

Luară cheile de la camere şi liftul îi duse la etajul Il. Carlo, 
urmat de Gianni, intră în camera 204, iar Conniff se îndreptă spre 
uşa alăturată. 

Carlo puse valiza pe pat şi făcu gestul de a o deschide. 

— Las-o aşa, tună Gianni, şi stai pe un scaun mai la vedere. 

— Omule, îndrăzni Carlo, vreau să mă spăl şi să mă schimb. 

— Aşteaptă-l pe Conniff. Eu, nu cred o iotă din ce-ai spus. Dacă 
el hotărăşte să nu te mai supraveghez, s-o facă pe riscul lui. Eu 
sunt sătul de minciunile mele... ce să le mai cred şi pe ale tale. 

Uşa dintre camere se deschise şi îşi făcu apariţia Conniff 
zâmbind: 

— Carlo, i se adresă el tânărului, acum vom sta de vorbă ca 
nişte buni prieteni, Gianni, ia pe loc repaus şi pune siringa la loc. 

Cel vizat scoase mâna din buzunarul în care ţinea revolverul, îi 
desfăcu amortizorul şi puse ambele obiecte în tocul de la 
subsuoară, nu fără a-şi spune părerea: 

— O faci pe riscul tău, Conniff. Eu nu am ordin să te ascult. Dar 
nu cred că este bine să-i slăbeşti frâul. 

— Gianni, îi replică Conniff. Chiar dacă nu ai ordin să mă 
asculţi, te-aş ruga, totuşi, să ai răbdare puţin. Dar nu cu tine am 
de vorbit. Carlo dragă, hai să tratăm la bani mărunți. Cele pe 
care le-ai observat până acuma, şi sper că n-ai depus prea mult 
efort, te-au pus în temă. 

— Nu mă interesează decât să vă ajut, replică tânărul. Ce a 


fost, a fost. 

— Perfect, zise Conniff. lată despre ce este vorba. Inginerul 
lonescu a realizat un produs, împreună cu un grup de chimişti de 
la fabrica la care lucrează. Concernul la care patronul participă 
cu o bună parte din capital, încearcă să obţină acest produs, dar 
a parcurs numai trei sferturi din drum. După informaţiile pe care 
le avem, lonescu a reuşit. Îi cerem câteva detalii de pe parcursul 
procesului de producţie şi-i dăm în schimb fata. In fond, şi noi 
lucrăm tot pentru binele omenirii. Ce contează cine va vinde 
medicamentul, dacă rezultatul pentru bolnavi va fi acelaşi? Eu nu 
găsesc nimic imoral în asta, din contră, e o cooperare între 
oamenii de ştiinţă. Ce zici? 

— Am spus că sunt de acord cu orice îmi propuneţi, dar să mă 
asiguraţi că nu mă veţi lichida ca pe Herbert. 

— Uite, Carlo, zise calm Conniff. Povestea seamănă cu oricare 
zmângălitură din maculaturile de acest gen. Se opri şi duse mâna 
la buzunarul de unde dădu la iveală un carnet de cecuri semnate 
în alb de Jebon. Scoase stiloul şi completă numele adevărat al lui 
Carlo, plus suma de un milion de lire. Vru să i-l dea, dar se opri 
şi-i rupse, după care îi dădu foc în scrumieră. Băgă carnetul de 
cecuri în buzunar şi scoase portofelul din care luă un alt carnet. 

— lată, ca să nu ai probleme, îţi dau altul, la purtător, ca să nu 
fie nevoie să treci niciun nume. E mai sigur. Il poţi încasa fără să 
te mai legitimezi. Semnătura patronului este valabilă oriunde... 

Completă cecul cu suma respectivă şi i-l întinse. 

Carlo îl luă, îl puse în buzunar şi aşteptă. 

— După ce luăm masa, continuă Conniff, vei merge la lonescu 
şi îi vei arăta medalionul fetei. Gianni scoase bijuteria şi i-o 
întinse. Îl vei convinge că nu glumim. În două ore să ne dea 
detaliile pe care le dorim. Asta-i tot. Restul ne priveşte. Fă-l să 
înţeleagă că altfel nu-şi mai vede fata. 

— Şi dacă anunţă poliţia? întrebă Carlo ca să se afle în treabă. 

— Îi vei spune de la început că riscă prea mult, îi explică fără 
rezerve Conniff. Îi vom da fata după ce am ajuns în Turcia. Cel 
care o are în păstrare nu o eliberează decât după ce primeşte un 
telefon de la noi. 

* 

La ora nouă, Carlo apăsă pe butonul soneriei casei din strada 

Jean Texier. Aşteptă. Din spatele uşii se auzi un glas de bărbat 


care întrebă: 

— Cine este?... 

Ezită să răspundă. Apoi spuse în englezeşte: 

— Un prieten. 

Uşa se deschise şi Carlo se află în faţa unui bărbat în jur de 
cincizeci de ani, într-un halat de culoare închisă care-i acoperea 
pantalonii pijamalei până sub genunchi. 

— Luaţi loc, domnule, îl pofti inginerul când pătrunseră în hol. 
Vă ascult. Îmi scuzaţi engleza, înţeleg însă totul, aşa că vorbiţi 
liniştit. Din păcate, sau poate din fericire, vorbesc mai bine 
franceza şi italiana. Am făcut specializarea la Milano şi Paris. 

— Foarte bine, răsuflă uşurat Carlo. Vom vorbi în italieneşte. 

Carlo începu prin a-i povesti cum o cunoscuse pe Ileana. Cum 
deveniseră prieteni. Făcu o serie de precizări asupra seriozităţii 
acestor relaţii, dar nu îndrăzni să vorbească despre logodna 
propusă de fată. Îi spuse însă că ţine sincer la ea. 

Arătă apoi că după câteva zile de ieşiri împreună la plajă 
fusese acostat de doi străini care-l consideraseră ca foarte 
indicat să vină să-i vorbească. Minţi pe jumătate când îi spuse că 
îi cunoaşte foarte puţin şi că vine în numele lor să-i facă o ofertă. 
Încerca cu sinceritate să-i convingă că se teme pentru fată şi că-l 
roagă să primească oferta. 

— Despre ce ofertă este vorba? întrebă calm inginerul. De fapt, 
eu nu am nimic, în afară de ce se vede în casă, care ar putea 
face obiectul unei tranzacţii. Înţelegeţi că Ileana este unicul meu 
copil, deci nu am nicio alternativă. 

Carlo căzu, fără să vrea, cu ochii pe fotografia Ilenei care-l 
privea nepăsătoare din rama cromată de pe masă. Încerca un 
moment greu, realizând în câteva secunde toată povestea cu 
fata. Apoi îşi luă curajul şi-i spuse inginerului cele învăţate de la 
Conniff, inclusiv modul în care va fi eliberată. 

Inginerul lonescu schiţă un gest de desperare, dar îşi reveni pe 
loc, ca orice om care nu are de ales. 

— Sunt de acord, deşi urmările vor fi pentru mine catastrofale. 
Ileana va înţelege că am făcut totul ca să o salvez, spuse el. 

Trecu la birou şi scrise ceva pe un petic de hârtie pe care i-o 
întinse lui Carlo, zicând: 

— lată aici detaliile pe care mi le cereţi. Sunt exacte, sub 
cuvânt de onoare. Vreau să o văd cât mai curând pe Ileana. Cu 


ce mă asiguraţi că nu fac totul zadarnic? 

— În două ore veţi primi un răspuns de principiu, iar după ce 
părăsim ţara, adică după ce trecem în Turcia, veţi avea fata. 

— Nu-mi convine formula, se arătă contrariat inginerul, dar se 
pare că nu pot pune condiţii. 

— Nu, îi spuse Carlo, şi după ce puse hârtia la loc sigur, se 
ridică, arătând că vrea să plece. 

— Ce meserie aveţi? întrebă tatăl Ilenei, privindu-l pe tânărul 
italian. 

Lui Carlo îi fu, la început, ruşine să-şi declare profesia. Dar în 
drum spre uşă spuse într-o doară: 

— Ca şi dumneavoastră. 

— Păcat, foarte păcat, mai auzi el în timp ce ieşea din casa 
llenei. 

La al doilea colţ era aşteptat de Conniff şi Gianni. 

Intră în maşină şi aşteptă ca aceasta să pornească. Pipăi hârtia 
şi spuse foarte sigur de el: 

— Eşec total. Tipul ne-a ameninţat cu poliţia. 

Conniff care se afla la volan, izbucni în râs şi întinse mâna 
dreaptă spre el. 

— Dă hârtia, Carlo. Îţi iert minciuna pentru că-mi place gluma. 
Am ascultat toată conversaţia voastră. Când am fost ultima dată 
în casa lor am pus, totuşi, o minune mică lipită de calorifer. Cu 
ajutorul ei am aflat totul. 

Carlo îi dădu hârtia. Abia acum văzu că era înnegrită de câteva 
formule pe care nu avu timp să le citească. 

— Bravo, Carlo, ai lucrat frumos, meriţi banii. 

— Să uităm prostiile, spuse vesel Gianni. Dar ceva, ceva, tot ai 
să primeşti de la mine. Până una-alta, ca să nu avem conturi de 
lichidat, primeşte un avans. 

Şi Gianni îl lovi cu dosul palmei peste gură. Lovitura îi crăpă o 
buză care sângeră. Vru să răspundă, dar Conniff interveni 
autoritar: 

— Gianni, ţi s-a urât cu binele. Eşti o secătură. Opri maşina şi 
zise: Carlo, vino lângă mine. 

Carlo cobori, dar nu mai înainte de a-i restitui lui Gianni dosul 
de palmă. Acesta din urmă făcu gestul mecanic spre subsuoara 
stângă, dar era prea târziu, Carlo îi trântise uşa în nas. 

Ajunşi la hotel, Conniff îi spuse, fără ocol, că datele oferite de 


inginerul lonescu trebuiau verificate şi se duse în camera sa. 
Carlo intră în baie pentru a evita prezenţa lui Gianni care se 
tampona cu batista pe buze. Se aşeză pe marginea căzii şi 
aşteptă. Il auzi, în cele din urmă, pe Conniff care spunea că-i în 
ordine. Apoi nu mai auzi nimic. Se vorbea în şoaptă. Înţelese deci 
că îl aşteaptă, totuşi, momente grele şi se uită pe fereastra 
camerei de baie, cu gândul de a scăpa pe acolo. Deschise 
fereastra şi privi în jos. Două etaje, plus parterul - o distanţă 
suficientă pentru a-i asigura un drum la morgă. Zarurile erau deci 
aruncate. Dar nu de mâna lui. De ce nu se hotărâse mai înainte 
să iasă din combinaţie? Era acum vinovat şi de tentativă de 
şantaj, deşi obiectul şantajului nu există, Ileana fiind în siguranţă. 
Cretin. Işi merita orice soartă. Dădu drumul la duş. Cu un gest 
mecanic scoase un stilou şi, pentru că nu avea nicio hârtie, scrise 
câteva cuvinte chiar pe cecul de un milion de lire. Înfăşură cu 
aceasta săpunul, deschise fereastra şi aruncă mesajul în gol. 

Mai rămase câteva clipe să privească şi văzu cum, de lângă 
zid, un bărbat ridică obiectul. Inchise fereastra. 

Văzuse clar gestul necunoscutului, care apăruse ca la 
comandă, deşi trotuarul era luminat doar de un bec slab a cărui 
apărătoare lipsea. Nu mai avu nicio îndoială că fereastra era 
supravegheată. Atunci îi veniră în minte diferite persoane care îşi 
tot găseau de lucru în preajma lor. De ce nu făcuse asta mai de 
vreme? l-a fost pur şi simplu frică. Câteva bătăi în uşă îl treziră la 
realitate. Opri duşul, răsuci cheia şi intră în camera în care îl 
aşteptau cei doi. 

Nu făcu mai mult de doi paşi. Avea neta senzaţie că turnul din 
Pisa s-a plictisit de poziţia „înclinat” şi i s-a prăbuşit pe cap şi de 
aici încolo încetă să mai aibă contact cu realitatea. Simţi în braţ, 
cât mai putea simţi, o înţepătură, apoi totul se sfârşi în mintea lui 
care nu-i mai ajuta cu nimic. 

* 

Când se trezi, Edith era lângă el şi îi mângâia fruntea 
spunându-i o serie de cuvinte pe care le auzea, dar cărora nu 
putea să le dea de şir. 

Deschise ochii şi o privi pe tânără cu groază. Deci tot în 
aceeaşi reţea. 

— Calmo, calmo, Carlo, totul s-a terminat. Te afli în prezenţa 
unei persoane sigure. Nu ţi se mai poate întâmpla nimic. Când îţi 


vei reveni, vei afla totul. Bine că nu te-au omorât. Urma şi asta 
dacă nu intervenea poliţia românească, prezentă în toată 
afacerea de când ai cunoscut-o pe proasta aia. De fapt, casa 
inginerului lonescu era tot timpul supravegheată. 

Ştirea că „totul s-a terminat” îl aduse urgent la realitate. 
Deschise ochii mari. Prezenţa lui Edith, după toate cele 
întâmplate, îl făcu să aibă un sentiment de oarecare ruşine. 
Ajunsese în starea asta pentru că nu avusese încredere în ea nici 
măcar atunci când îi spusese că ţine la el. De ce nu i-a spus nimic 
despre misiunea ei? Îi dădu însă pe loc dreptate, înțelegând că 
gaşca lui Jebon trebuia să fie lăsată liberă pentru a-şi desfăşura 
întreaga manoperă. Fiind urmăriţi de la început, pentru poliţia 
românească ar fi fost simplu să-i aresteze după prima vizită la 
domiciliul inginerului. Se gândea că a fost mai bine aşa. Deschise 
din nou ochii şi îşi dădu bine seama că nu se mai afla la hotel, ci 
într-o cameră de spital. 

În acea clipă, uşa se deschise şi intră un bărbat în halat alb, 
urmat de o soră căreia îi spuse în româneşte: 

— Explică-le că pacientul este în afară de orice pericol, dar mai 
trebuie să rămână în pat până mâine dimineaţă. A avut un şoc, 
probabil de la lovitura pe care a primit-o în cap, iar somniferul 
care i-a fost administrat nu s-a resorbit încă. 

Femeia traduse şi apoi privi spre doctor. Acesta adăugă: 

— Sunt obligat să-i spun pacientului că nu are voie să 
părăsească nici patul, nici camera, nici clinica. 

După ce sora traduse, Carlo înţelese că mai are de dat nişte 
explicaţii şi oftă. Apoi privi cu desperare spre Edith. Medicul şi 
sora ieşiră, lăsându-i singur cu ea. 

— Ce se va alege de mine? o întrebă Carlo cu glas stins. 

Edith îşi luă un aer serios. 

— Nu ştiu precis, dragul meu, dar voi face totul pentru a arăta 
că ai fost prins într-un angrenaj din care era greu să scapi. Incă 
de la Roma ştiam ce rol ţi s-a pregătit şi am asistat pas cu pas la 
cele întâmplate. Cred că te vei alege cu o invitaţie de a părăsi 
ţara. 

Carlo se ridică în capul oaselor ca să-şi dea seama dacă 
puterile îl mai ajutau. Capul îi era greu şi îşi simţea tot corpul 
slăbit, ca după o noapte de chef. 

Edith îi văzu deznădejdea şi îl cuprinse de umeri. Urmă o pauză 


în timpul căreia fiecare din cei doi se gândea la altceva. Carlo 
simţi că tânără, deşi închisese ochii, îl ţinea de umeri doar ca să-i 
sprijine. 

Niciunul dintre ei nu observase că în pragul uşii, deschisă 
discret, se afla o persoană străină care văzând scena, amuţise. 
Se treziră doar când un buchet de garoafe ateriză în spatele 
Edithei şi uşa fu închisă cu putere. Auziră apoi un hohot de plâns 
şi paşi care alergau pe coridor. 

Înainte de a ajunge la cabina portarului, Ileana se opri, 
rezemându-se de zid. Simţi că nu mai are puteri să înainteze, 
genunchii moi nu o mai ajutară să se mai ţină pe picioare şi se 
prăbuşi. 

* 

Carlo se trezi după miezul nopţii şi nu mai închise ochii până 
când se făcu lumină. Curând răsări soarele şi ziua se arătă 
luminoasă şi senină. Pentru starea lui ar fi vrut ca ploaia să fi 
continuat. Soarele îl deprima şi se simţea singur în faţa 
necunoscutului care nu va putea fi, în niciun caz, îmbucurător. 

Rămase gol de gânduri şi amorţit de deznădejde încă două ore, 
până ce auzi mişcare pe coridor. Se sculă şi încercă uşa. Aşa cum 
se aşteptase, era închisă cu cheia pe dinafară. Merse la fereastră 
şi privi spre curtea interioară a clădirii. Într-un arbust ornamental 
câteva vrăbii începuseră o dispută zgomotoasă. Geamul nu mai 
avea niciun mâner pe dinăuntru. Se deschidea, desigur, din 
curte, când trebuia să fie spălat. Gratiile cenuşii îi dădură să 
înţeleagă că se află într-o rezervă specială. Poate şi pentru a fi 
apărat de oamenii lui Jebon? 

Auzi paşi lângă uşă. Se grăbi să intre în pat, trase pătura peste 
ochi ca şi cum aceasta l-ar fi ocrotit de toate necazurile. 

Auzi cheia răsucindu-se şi câţiva paşi discreţi se apropiară de 
patul în care se afla. 

Simti apoi, cum o mână grijulie îi trage pătura şi o văzu pe sora 
care îi tradusese ieri noapte instrucţiunile medicului. 

— Domnule, zise ea, aveţi un sfert de oră să vă faceţi toaleta şi 
să vă îmbrăcaţi. Vă aşteaptă o persoană pe coridor. 

Carlo fu sigur că nu era Edith şi ultimele speranţe îl părăsiră.. 

După exact cincisprezece minute auzi o bătaie în uşă. Sora 
intră, însoţită de un bărbat, şi-i spuse să-l urmeze liniştit. li 
preciză că nu e arestat, dar este invitat la organele de stat, ca 


martor. 

Toate gesturile lui se desfăşurară mecanic. Se urcă într-o 
maşină bej şi după alte câteva minute intrară într-o curte, unde 
fu invitat să coboare. Bărbatul îi făcu semn să-i urmeze şi 
pătrunseră în clădire. Când ajunseră la etaj, bărbatul îl bătu uşor 
pe umăr, arătându-i un fotoliu în care înţelese că trebuia să ia 
loc. Se aşeză. Însoţitorul său dispăru, dar reveni şi îl chemă cu un 
gest scurt şi plin de amabilitate. Se ridică în picioare şi-l urmă. 

In biroul în care intră văzu un bărbat mai în vârstă aşezat la un 
birou şi la dreapta un tânăr care i se păru că i-a zis „bună ziua” în 
italieneşte. O căută pe Edith. Zadarnic. Femeia lipsea. Deci, îl 
abandonase. Şi era singurul său martor care cunoştea povestea 
de la început. 

De pe scaunul din spatele biroului, bărbatul cărunt spuse ceva 
tânărului care stătea alături. 

— Sunteţi rugat să staţi jos, zise acesta în italieneşte, 
arătându-i un scaun. Carlo se aşeză şi, văzând privirea 
binevoitoare a omului cărunt, căpătă mai multă încredere în sine. 

Bărbatul cărunt reluă, urmărit cuvânt cu cuvânt de interpret: 

— lată-ne, în sfârşit, împreună. Din fericire, în altă situaţie 
decât cea pe care foştii dumneavoastră prieteni ar fi dorit-o. 
Faptele, domnule... urmă bărbatul cărunt, în timp ce desena 
romburi cu un pix pe carnetul de note, singurul obiect care se 
afla pe cristalul lucios al biroului. 

Sună un telefon de pe o măsuţă alăturată pe care Carlo mai 
văzu încă două telefoane. Bărbatul cărunt ridică receptorul şi 
răspunse scurt. Schimbă câteva fraze cu interlocutorul de la 
celălalt capăt al firului şi închise. 

— Domnule, reluă omul cărunt, iată-ne la sfârşitul călătoriei 
dumneavoastră. Foştii dumneavoastră prieteni au găsit ceea ce 
au căutat. Adică nu formulele medicamentului, care, deşi reale, 
nu mai au pentru noi nicio importanţă. Produsul a fost omologat 
de câteva săptămâni, şi a devenit, prin urmare, în faţa lumii 
întregi, proprietatea statului nostru. Deci, pe lângă infracţiunea 
de spionaj economic, au vrut să sechestreze o persoană şi au 
ucis pe unul dintre complici. Nemaivorbind de actele de 
identitate false. Probele sunt indiscutabile şi ei vor avea dreptul, 
ca în cadrul procedurii judiciare legale, să se apere prin toate 
mijloacele permise. Cazul domnului Carlo... să-i spunem 


deocamdată Sarmiento, e mai deosebit. Cei trei, care se află la 
loc sigur, au recunoscut totul fără să-i rugăm prea mult. In fond, 
numai faptul că au pătruns cu chei false în domiciliul inginerului 
lonescu ar fi de ajuns ca să nu le mai cerem vreo recunoaştere 
expresă. S-au mai descoperit asupra lor două posturi de emisie- 
recepţie trucate în nişte obiecte banale: încălzitor de apă şi 
aparat de bărbierit, precum şi o puternică staţie camuflată în 
aparatul de radio de la bordul maşinii, şi ea construită special 
pentru diverse... 

Aici vorbitorul se opri. Îi venise în minte cuvântul 
„matrapazlâcuri”, dar nu-l pronunţă pentru a nu-l pune în 
dificultate pe interpret. În cele din urmă, cuvântul fu mai tare 
decât el şi spuse „matrapazlâcuri”, zicându-şi că tânărul 
traducător va găsi un echivalent. Şi nu fu prea surprins când 
acesta spuse calm „truffe”. 

— Spuneam, deci, că numai cele arătate mai sus ar fi 
suficiente pentru a-i face pe domnii „turişti” - accentuă pe 
cuvântul turişti - să facă cunoştinţă cu justiţia românească. Cred 
că nu le este străin faptul că şi în ltalia, sau în orice ţară din 
lume, astfel de fapte penale se pedepsesc. Recunoaşterea 
faptelor, cât şi obiectele incriminabile găsite asupra lor fac 
situaţia clară. Mai este încă ceva, un lucru care depăşeşte 
graniţele noastre şi se află în atenţia întregii lumi, şi pentru asta 
am vrea să-l ascultăm şi pe inginerul lonescu, care ne-a ajutat 
mult ca să dăm de urma infractorilor. Apăsă pe un buton şi un 
militar în uniformă intră, închise uşa şi rămase în poziţie de 
drepţi. 

— Roagă-i pe inginerul lonescu şi pe fiica sa să intre câteva 
minute, zise bărbatul cărunt. 

Apoi i se adresă interpretului: 

— Spune-i domnului că nu este vorba despre o anchetă. Vrem 
doar să ia cunoştinţă direct cu felul cum au evoluat lucrurile. Ca 
martor al acuzării îl vom invita personal, altă dată. 

După câteva clipe inginerul chimist Mihai lonescu intră urmat 
de Ileana. 

Carlo, care era întors cu spatele spre uşă, strânse ochii ca şi 
cum prin asta ar fi crezut că dispare din cameră. 

Li se făcu semn noilor veniţi să se aşeze. 

— Tovarăşe inginer, zise bărbatul cărunt, spuneţi pe scurt ce 


pericol reprezenta medicamentul în cauză, într-o anumită fază de 
laborator? Dumneavoastră, de altfel, aţi atras de mult atenţia 
conducerii uzinei asupra acestui fapt. 

— Domnul Carlo, care este de o profesie asemănătoare cu a 
mea va înţelege mai repede. 

Abia acum lleana, uluită că se află acolo, îşi dădu seama de 
prezenţa lui Carlo. Privi spre el, dar nu avu puterea să o facă 
prea mult. Îşi aminti în câteva clipe zilele lor de plajă, scena din 
clinică, unde venise să-i aducă garoafe. De unde să ştie ea că de 
la un sărut se poate ajunge la o anchetă care căuta sau şi 
stabilise fapte atât de grave? 

Se întoarse brusc şi privirile i se opriră pe un tablou din perete 
care reprezenta o plajă însorită. Tatăl său începuse să vorbească, 
dar ea tot se mai gândea la uşurinţa cu care se purtase. 

— Da, îl auzi ea pe tatăl său, aşa cum am mai spus, 
medicamentul, în fază finală, este un tranchilizant inofensiv. La 
un anumit punct din procesul de producţie, printr-un simplu 
procedeu de laborator, poate deveni un stupefiant nociv, foarte 
toxic. Se pare că aceasta îi interesa pe cei care i-au trimis pe 
domnii în cauză într-o vacanţă la Mamaia. Mă iertaţi, dar nu mai 
pot da amănunte suplimentare, fiind inutile - dat fiind 
deznodământul fericit al acestei poveşti. Precizez doar că 
interesul pentru acest produs a fost stârnit de faptul că din nişte 
substanţe foarte ieftine se putea obţine un stupefiant... Ce să 
mai spun... Tăcu şi-şi întoarse privirea spre Ileana. Reluă apoi: 

— Pentru produs, omologat fiind, nu mai era niciun pericol. Dar 
mă gândesc ce putea să i se întâmple fiicei mele, dacă lucrătorii 
dumneavoastră nu vegheau... Acum s-a terminat... dar oricum... 
un accident... sau mai ştiu eu ce. Apoi tăcu. 

Bărbatul cărunt, observând tăcerea inginerului lonescu, îi 
mulţumi şi îi ceru scuze că l-a deranjat. Inginerul se ridică şi 
atinse uşor umărul Ilenei. 

Bărbatul cărunt aşteptă ca inginerul şi fiica lui să iasă, apoi se 
adresă lui Carlo: 

— Domnule Sarmiento, doamna Edith, care-i o colegă de-a 
noastră „în misiune specială, aparţinând brigăzii speciale 
„narcotice” din Italia, ne-a informat corect despre toată povestea 
respectivă. Deocamdată sunteţi la dispoziţia noastră, liber - nici 
nu este vorba să vă reținem - şi vă rog ca în răspunsuri să fiţi cât 


se poate de clar şi sincer. Când vă veţi înapoia în Italia să nu vă 
temeţi de „patron”. Este deja în mâinile poliţiei italiene pentru 
evaziune fiscală şi trafic de droguri. Din cei trei arestaţi, bătrânul 
este cetăţean român şi un vechi client al nostru. Ceilalţi doi sunt 
cetăţeni străini, dar nu italieni. Au multe păcate la activ şi sunt 
urmăriţi de câteva poliţii europene şi de peste ocean, tot pentru 
comerţ ilicit cu stupefiante. Găsiseră un sistem foarte facil de a-şi 
câştiga existenţa. Dar, din păcate pentru ei, nu cel mai 
recomandabil. Se opri, apoi reluă: Să ştiţi, apropo de bani, că 
hârtia pe care aţi scris mesajul, respectiv cecul, este fără 
acoperire, dat fiind că toate bunurile lui Jebon au fost confiscate. 
Păstraţi-l. Şi i-l întinse. E al dumneavoastră. 

Carlo nu zise nimic; oricum, aruncând cecul pe fereastră nu se 
mai gândise că-l va mai putea folosi vreodată. De fapt, nimic nu 
mai avea acum valoare. Nu-şi mai aminti ce făcuse cu medalionul 
Ilenei. Îşi spuse gândul cu glas tare. 

— | l-am restituit, zise omul cărunt. Cred că o va face să-şi 
amintească multă vreme de cele întâmplate... Şi... medalionul e 
făcut dintr-un material foarte durabil - mai adăugă el. 

* 

Când ieşi în curte ca să se urce în maşina care-l adusese aici, 
Carlo văzu zburând doi fluturi albi. Jocul lor se prelungi peste 
zidul înalt al porţii. Nu-şi putu stăpâni un sentiment de invidie 
faţă de cei doi fluturi. 

Şi ca ei, gândi Carlo, sunt acum mii de miliarde de fiinţe fără 
griji. 

Înăuntrul maşinii era Edith care-i surâse şi-i invită să intre. 
Portiera se deschise şi maşina porni. Conducătorul vehiculului 
fusese, desigur, avizat în ceea ce priveşte adresa, gândi el. 

Când coborâră pe trotuarul din faţa hotelului Lido, Edith rupse 
tăcerea. 

— Şi acum, Carlo, ne despărţim. Tu vei mai rămâne la 
Bucureşti cât va mai fi nevoie. Mi s-a spus că de poimâine poţi să 
faci ce vrei. Dacă doreşti, eşti liber să te întorci pe litoral. Ar fi 
posibil să ne vedem. 

Carlo voi să spună ceva, dar uimirea îl împiedică să articuleze 
vreun cuvânt. 

— Da, Carlo, eu plec acum din nou la Constanţa, unde mă 
aşteaptă soţul şi fetiţa mea care se numeşte Carla şi are patru 


ani. Vom petrece încă două săptămâni la Mamaia... Ceao, Carlo... 

Şi Carlo o privi cum se îndreaptă spre maşina care o aştepta la 
câţiva metri distanţă. 

Maşina plecă şi Carlo începu să privească în jur. | se păru că 
acum vede şi înţelege tot. Da, toate câte le văzuse până azi, 
alături de cei cu care venise, începură să se clarifice. Privi figurile 
trecătorilor şi simţi că oamenii ăştia îi sunt dragi. Străzile şi 
casele îi erau familiare. Parcă era aici de când lumea. 

Din cinematograful vecin ieşea un grup de oameni. N-ar fi fost 
imposibil... Ileana. 

Rămase pironit până ce dispăru şi ultimul spectator... 


